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Kronika 
 

Zmarł Wiesław Prastowski 
 

 8 kwietnia br. zmarł Wie-
sław Prastowski, poeta, 
dr nauk medycznych. Uro-
dził na Polesiu. Był współ-
założycielem Polskiego 
Towarzystwa Angiologicz-
nego. Poza pracą zawo-

dową interesował się historią, muzyką, a głównie li-
teraturą. Jako lekarz-poeta, zrzeszony był w 
Związku Literatów Polskich i Polskiej Unii Lekarzy 
Pisarzy. (Więcej o poecie na stronach 15 i 24).  

 

Zmarła Danuta Kobyłecka 
 

 8 kwietnia br. zmarła Danuta 
Kobyłecka, poetka, psycho-
log, nauczycielka. Inicjatorka 
oświaty niepublicznej. Dyrek-
tor Zespołu Szkolno-Przed-
szkolnego im. Jerzego Koza-
rzewskiego w Nysie mającego 
szeroki program zajęć arty-
stycznych. Członkini Nauczy-

cielskiego Klubu Literackiego w Opolu. 
Autorka czterech tomów poetyckich: „Z szu-

flady” (Krapkowice 2006), „Wpisane w moje trwa-
nie” (Nysa 2012), „Szczebiot szałama” (Ostrawa 
2013), „Losy” (Siedlce 2017) i publikacji biograficz-
nej „Jerzy Kozarzewski – ślad niezatarty” (Nysa 
2013)”. 

Była też animatorką kultury i poetką, a także 
laureatką wielu nagród i wyróżnień konkursowych. 
Należała do Związku Literatów Polskich. Miała 57 
lat. 
 

Nie żyje Stanisław Dziedzic 
 
 8 kwietnia br. zmarł Sta-
nisław Dziedzic – polski 
historyk literatury, pu-
blicysta, kulturoznawca, 
nauczyciel akademicki. 
Urodził się w 1953 roku 
w Dąbrowie. Absolwent 
filologii polskiej i dzien-
nikarstwa Uniwersytetu 

Jagiellońskiego oraz studiów z zakresu zarządza-
nia zasobami pracy w krakowskiej Akademii Eko-
nomicznej. Doktor nauk humanistycznych. W prze-
szłości nauczyciel, pracownik administracji pań-
stwowej, w latach 2004-2016 dyrektor Wydziału 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego Urzędu Miasta 
Krakowa. Od stycznia 2017 roku dyrektor Biblio-
teki Kraków. Członek Rady Muzeum Niepodległo-
ści w Warszawie. Członek Społecznego Komitetu 
Odnowy Zabytków Krakowa (SKOZK). 

Od 1977 czynnie uprawiał zawód dziennika-
rza, łącząc go z pracą pedagogiczną oraz admini-
stracyjną. W latach 1989-1998 zastępca dyrektora, 
a następnie dyrektor wojewódzkich wydziałów ds. 
kultury i turystyki w Krakowie. W latach 1998-
2000 wicedyrektor Biura Jubileuszowego 600-le-
cia Odnowienia Uniwersytetu Jagiellońskiego, a w 
okresie 1998-2003 nauczyciel akademicki w Insty-
tucie Spraw Publicznych UJ. W latach 2000-2004 
wiceprezes Radia Kraków S.A., członek Rady Nad-
zorczej Telewizji Polskiej S.A. (1999-2003). W la-
tach 2004-2016 dyrektor Wydziału Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego w Urzędzie Miasta Krakowa. 

Inicjator i koordynator prawdziwego feno-
menu kulturowego pod Wawelem – krakowskich 
nocy („Nocy Muzeów Krakowskich, „Nocy Tea-

trów”, „Krakowskich Nocy Jazzu”, „Nocy Cracovia 
Sacra” i „Nocy Poezji”). 

Odznaczony m.in. Krzyżem Kawalerskim OOP 
i Srebrnym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis”, wyróżniony m.in. Złotym Laurem Fundacji 
Kultury Polskiej „Za mistrzostwo w sztuce pisar-
skiej” oraz Złotym Medalem „Zasłużony dla Archi-
diecezji Krakowskiej”. 

Autor ponad tysiąca publikacji, w tym kilkuset 
o charakterze naukowym i popularnonaukowym 
zamieszczanych na łamach ponad dziewięćdzie-
sięciu czasopism i gazet oraz periodyków oraz wy-
dawnictw.  

Opracował w zakresie edytorskim i nauko-
wym niepublikowane wcześniej młodzieńcze 
wiersze Karola Wojtyły, Marii Dłuskiej, Mariana 
Niżyńskiego, a także liczne wybory wierszy zna-
nych współczesnych krakowskich poetów, m.in. 
Józefa Barana, Adama Ziemianina, Andrzeja Wa-
rzechy, Wiesława Kolarza, Jerzego Piątkowskiego 
czy Janusza Trzebiatowskiego.  
 

 

Konkursy 
 

XII Ogólnopolski 

Konkurs Poetycki 

„O Kwiat Dziewięćsiła” 
 

Konkurs organizuje 
Stowarzyszenie Radia 
Ain Karim Dobra Fala 
w Skomielnej Czarnej 
(gmina Tokarnia, pow. 
myślenicki, woj. mało-
polskie). 

Konkurs ma cha-
rakter otwarty i mogą 
w nim brać  udział 

osoby, które ukończyły 18 lat, niezależnie od przy-
należności do związków i stowarzyszeń twór-
czych.  

Na konkurs należy  nadesłać zestaw trzech 
wierszy o tematyce dowolnej w czterech egzem-
plarzach, niepublikowanych (w tym w Internecie) 
oraz nie ocenianych w  innych konkursach. Łączna 
objętość zestawu wierszy nie może przekraczać 
trzech stron wydruku  komputerowego, formatu 
A4. Rękopisy nie będą oceniane. 

Każdy uczestnik konkursu, do obowiązko-
wego zestawu trzech wierszy może dodatkowo do-
łączyć jeszcze jeden wiersz na temat: „Zdrowy styl 
życia” uwzględniający jednocześnie walkę z nało-
gami (w czterech egzemplarzach) w kategorii, O 
nagrodę Wójta Gminy Tokarnia. Wiersze w tej ka-
tegorii nie są obowiązkowe i będą oceniane od-
dzielnie. 

W konkursie nie mogą brać udziału autorzy, 
którzy byli nagradzani lub wyróżniani w poprzed-
niej edycji konkursu (2020). 

Każdy uczestnik konkursu może nadesłać 
tylko jeden zestaw wierszy w kategorii obowiąz-
kowej oraz wg uznania jeden wiersz w kategorii 
dodatkowej. 

Wiersze muszą być podpisane godłem słow-
nym (pseudonimem). Takim samym godłem na-
leży opatrzyć dołączoną do nich zaklejoną kopertę, 
zawierającą obowiązkowo wewnątrz następujące 
dane autora (imię i nazwisko, dokładna data uro-
dzenia (dzień, miesiąc, rok), dokładny adres, nu-
mer telefonu, e-mail). 

Prace konkursowe należy nadsyłać do 30 
czerwca 2021 r., decyduje data wpłynięcia na ad-
res: Adam Kotoniak, 32-437 Skomielna Czarna 
444, z dopiskiem na kopercie: „Konkurs Poet-
ycki”. Na kopercie nie wolno umieszczać nazwiska 

i adresu zwrotnego nadawcy, uczestnika kon-
kursu. 

Oceny prac konkursowych dokona jury powo-
łane przez Organizatora. 

Wiersze autorów podpisane imieniem i na-
zwiskiem nie będą podlegać ocenie jury. 

Wiersze osób poniżej 18 lat nie będą oceniane. 
Uprasza się o dokładne przeczytanie regula-
minu. Prace niespełniające wszystkich wymogów 
regulaminu nie będą oceniane. 

Organizator nie zwraca nadesłanych tekstów. 
Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi 18 wrze-

śnia 2021 r. O wynikach konkursu Organizator po-
wiadomi tylko laureatów. Laureaci konkursu 
otrzymają dyplomy i okolicznościowe upominki. 

Po ogłoszeniu wyników konkursu, laureaci 
mogą być poproszeni o przesłanie nagrodzonych i 
wyróżnionych wierszy pocztą elektroniczną do Or-
ganizatora. Ułatwi to pracę nad redakcją tomiku 
pokonkursowego (przewidzianego na 2021 r.). 
Uroczyste podsumowanie konkursu będzie za-
leżne od sytuacji epidemiologicznej w kraju. 

Organizator zastrzega sobie prawo do publi-
kacji nagrodzonych i wyróżnionych wierszy w to-
miku pokonkursowym (wydawanym co trzy lata) 
oraz w lokalnych mediach bez dodatkowej zgody 
autorów oraz bez honorarium autorskiego. 

Zgłoszenie zestawów wierszy do udziału w 
konkursie oznacza akceptację regulaminu. 
 
 

XXII Ogólnopolski 

Konkurs Literacki 

im. Eugeniusza Paukszty 
 

„Mała ojczyzna – pogranicza kultur” 
 

Biblioteka Publiczna w Kargowej – przy współ-
pracy: Stowarzyszenia Gmin RP Region Kozła, 
Związku Literatów Polskich oddział w Zielonej Gó-
rze, Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej 
im. C. Norwida w Zielonej Górze – zaprasza do 
udziału w XXII konkursie prozatorskim im. Eugeniu-
sza Paukszty. Hasło obowiązujące w konkursie i kry-
terium oceny brzmi: „Mała ojczyzna – pogranicza 
kultur”.  

Uczestnikami konkursu mogą być wszyscy 
twórcy, bez względu na przynależność do organiza-
cji literackich lub brak takowej, bez ograniczeń wie-
kowych (w sytuacji, gdy uczestnik jest niepełnoletni, 
załączone powinno być oświadczenie jego praw-
nego opiekuna o wyrażeniu zgody na udział w kon-
kursie). Podstawą udziału w rywalizacji jest nade-
słanie pod adresem organizatora nigdzie wcześniej 
nie publikowanego tekstu prozatorskiego (opo-
wiadania, noweli, eseju, recenzji, publicystyki, wspo-
mnienia itp.) w objętości do 10 stron znormalizo-
wanego maszynopisu (druku komputerowego; 
1800 znaków na stronie). Należy ten tekst przesłać 
organizatorom na nośniku elektronicznym (płyta 
CD, USB).  

Termin nadsyłania prac upływa 31 sierpnia 
2021 roku (decyduje data stempla pocztowego). 
Jury powołane przez organizatora rozpatrzy nade-
słane teksty i przyzna nagrody pieniężne. Osta-
teczny podział wyróżnień finansowych zależy od de-
cyzji jury.  

W zaklejonej kopercie, oznaczonej godłem na-
leży dołączyć swoje dane: nazwisko, imię, wiek, ad-
res, telefon, bank, numer konta bankowego oraz 
oświadczenie dotyczące wyrażenia zgody na prze-
twarzanie danych osobowych (dostępne na stronie 
www.biblioteka.kargowa.pl)  
Adres organizatora: Biblioteka Publiczna im. E. 
Paukszty, ul. Słodowa 2, 66-120 Kargowa, e-mail: 
gbp@kargowa.pl.  

Przesyłki należy adresować dodając na koper-
cie hasło „Mała ojczyzna – pogranicza kultur”.  
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Andrzej Walter 
 

Siła łagodności 
 

Odejście poety wyjątkowego, poety za-
angażowanego, poety, dla którego poezja 
była bezdyskusyjnym faktem, czymś więcej 
niż przerywaniem ciszy, była słowem świę-
tym i krzakiem gorejącym naszego świata, a 
może nawet... wszechświata, rozumiejąc pod 
tym pojęciem całą tęczę barw i niuansów na-
szej duchowej złożoności, to odejście to po 
prostu rodzi ból, rodzi ogromne poczucie 
osierocenia i rodzi pewien specyficzny ro-
dzaj pustki intelektualnej powstałej na miej-
scu wyrwy jak lej po bombie. 

Odejście Adama Zagajewskiego było 
właśnie takim odejściem. Nieco niespodzie-
wanym, biorąc pod uwagę fakt, że w końcu, 
po długich namowach zgodził się pod koniec 
ubiegłego roku, na udzielenie mi obszerniej-
szego wywiadu na przeróżne tematy: poezji, 
twórczości, spraw egzystencjalnych oraz 
wszelkich ważnych dla pisarza-artysty pro-
blemów nas dotyczących. Cieszyłem się na tę 
rozmowę, ale jak już ostatnio niemal noto-
rycznie na przeszkodzie stanęła nam znów 
nieszczęsna pandemia. Umówiliśmy się po 
zniesieniu lockdownu (w sensie choćby po 
otwarciu lokali kawiarniano-herbacianych), 
co ostatecznie nie nastąpiło. (Tak to właśnie 
pandemia, a właściwie decyzje władz nisz-
czą kulturę – wydarzenia, które mogłyby coś 
powiedzieć, coś dać ku przemyśleniom, re-
fleksjom...). 

No cóż, taki los, wielka szkoda, gdyż wie-
rzyłem, że to będzie wywiad jeden z najlep-
szych, najciekawszych i nietuzinkowych, sło-
wem wyjątkowy, taki, jak wyjątkowy byłby 
jego bohater w postaci poety wielkiego for-
matu. Niestety żalem nie zastąpi się general-
nie żadnego oczekiwania, ani tym bardziej 
Osoby. 

Adam Zagajewski wzbudzał kontrower-
sje. Zwłaszcza ostatnio, angażując się w poli-
tykę, prawo, świat idei, świat europejskich 
złudzeń intelektualnych, świat objawiony 
europejskiej lewicy. Jednak wielu go po pro-
stu nie rozumiało, albo nigdy nie doczytało 
do końca, czy nie dosłuchało do końca, cało-
ściowo, pełniej. Szermowano urywkami wy-
powiedzi, wierszem na zamówienie Mich-
nika, czy też pozornymi deklaracjami opo-
wiedzenia się po jakiejś stronie sporu. Nie 
słyszano już tych wypowiedzi, które jakby 
się kłóciły z jedną wykładnią, z jednym, pry-
mitywnym osądem, kasowano w percepcji 
to, co nie pasowało do całości. 

Adam Zagajewski pomimo wyraźnej 
może tendencji, jak już zauważyłem, nieco 
lewicowej, był ewidentnie ponad tym, był 
ponad topornym, plemiennym sporem świa-
topoglądowym transponowanym na spór: 
polityczny, publiczny, atawistyczny i lud-
dyczny. Zagajewski stanął po prostu tam, 
gdzie... hen, hen, dawno, dawno temu stanął 

niejaki pan Sokrates, a to bardzo – jak wiemy 
– ciężka i niewdzięczna, nad wyraz niezrozu-
miała pozycja do objawień dla ludu. A ludem 
nazwałbym całą dzisiejszą pseudointeligen-
cję i pseudoelitę, kasty profesorskiej z niej 
nie wyłączając. 

Dlaczego zatem tytułuję to wspomnienie 
„siłą łagodności”? Skąd łagodność, skoro po-
ruszamy tu, takie jak wyżej, kwestie i 
sprawy? Otóż, Adam Zagajewski „wiedział, 
że nic nie wie”. Miał w sobie ogromną dawkę: 
pokory, spokoju wewnętrznego, łagodności 
właśnie i absolutnego braku skłonności do 
kategorycznego stawiania spraw, raczej wy-
rażało się to: ironią, żartem, zakamuflowa-
nym prześmiewnym stylem propagującym 
intelekt ponad siłę masowości, ale, aby jesz-
cze teraz problem skomplikować, zanurzyć 
w duchu praw i osiągnięć renesansowości 
doświadczeń Zagajewski promował u 
schyłku swojego życia pomnik dla praw sta-
nowionych ludzką ręką prawniczą jako esen-
cję naszej wolności.  

Faktu, że miał w tym pełną słuszność do-
świadczamy dziś na własnej skórze, tylko co-
raz mniej wolno o tym mówić i stąd muszę 
sam nawet uderzyć się dziś w pierś i od-
szczekać swą krytykę tego nieszczęsnego, 
niepotrzebnego w sumie wiersza „Kilka rad 
dla nowego rządu”, w którym było być może 
więcej gniewu i złości niż metaforyki poezji. 
Okazuje się, że nie do końca, a tylko wielu z 
nas po prostu nic nie zrozumiało. I wiele 
tamtych szyderstw dziś, po czasie, powie-
dzieliśmy w myślach sami sobie i wobec... za-
istniałych wydarzeń i sytuacji. 

Nie chcę wracać szczegółowo do tego 
wiersza. Wracać tak, abyście i wy wracali. 
Dziś jednakowoż szydził bym z tego rządu 
jeszcze mocniej. Ze wszystkich rad pozosta-
nie nam dramatycznie jedna, z innej bajki, 
mianowicie taka, że: 
 
Poetów można zostawić w spokoju, 
i tak nikt ich nie czyta. 
 

No właśnie, ale i poetów też nie pozosta-
wiono w spokoju, gdyż jak wszystkich nas, i 
poetów pozamykano w klatkach domów i w 
klatkach swoich intelektualnych poszuki-
wań. Na salonach królują beniaminkowie – 
rekiny (wybaczcie obrazę dla rekinów): Mo-
rawiecki z Obajtkiem i jemu podobnymi kel-
nerami systemu, których jedyną cechą jest 
wyrachowany strach, wpatrywanie się w 
słupki poparcia i serwilizm polityczno-spo-
łeczny. Zero planu, zero sensu, zero refleksji. 
Pędzimy na oślep pędem stadnym i mało za-
radnym (warto do nich dołączyć jeszcze tego 
pajaca z ministerstwa zdrowia, który wraz z 
lekarzami celebrytami wykończył służbę 
zdrowia)... 

A wielcy poeci po cichu odchodzą. I tylko 
żal nam pozostaje, tylko gorycz i smutek 
uświadomionej przemijalności wraz z bezsil-
nością nieistotności.  

Śmierć Adama Zagajewskiego to kolejny 
cios. Cios w kulturę, cios w mądrość i intelek-
tualną niezależność artysty wobec współ-
czesności, wreszcie cios w wolność sumień i 
wolność słowa ukrytą również w poezji. Jest 
to cios bez zadającego, bez winnych, cios 
sprawczy, jak i sprawcza jest siła ważnych 
słów wobec walca motłochu, który serwuje 
nam się w prymitywnie kleconej medialnie 
propagandzie. Kolejny głos rozsądku i namy-
słu zamilkł. Niestety. Na zawsze. 

Zagajewski, jakby na Niego nie spojrzeć 
nie był już tym poetą, co: Herbert, Miłosz, czy 
Różewicz, był kimś innym, może z tamtej XX-
wiecznej perspektywy kimś mniejszym, ale z 
perspektywy XXI wieku (dla naszego dojrze-
wającego wciąż pokolenia) może nawet kimś 
większym, ważniejszym, nowocześniejszym, 
nie wiem, to już zapewne oceni historia, a 
zwłaszcza historia literatury. Zagajewski nie 
mówił wprost, nie wykładał na tacy, nie owi-
jał też w bawełnę – kto chciał, rozumiał i 
czuł, że On, właśnie On, przerywa tę ciszę. 
Tyle, że mówi i pisze do głuchych, albo do-
piero co ogłuchłych marionetek, bez oczu, 
uszu, a zwłaszcza sumień i bez olśnienia wol-
ności, tej prawdziwej wolności, niezależnej i 
czystej. Zwłaszcza od decyzji i wizji politycz-
nej. 

Zagajewskiego oręż metafor spoczął na 
zaszczepianiu myśli, na sadzeniu ziaren roz-
ważań na polach intelektualnych dociekań. 
Trudna to była mowa, nawet pod pozorem 
najprostszej. Wieloznaczna i wymagająca. 
Uciążliwa i zaprawiona goryczą. Taka nieu-
chwytna, jak analiza naszej rzeczywistości, 
oparta na wiedzy, doświadczeniu, czerpania 
z wydarzeń, przeszłości i historii, ale bez 
kwalifikacji, szufladkowań czy klaustrofobii 
jednego, jedynego punktu spojrzenia. Mowa 
wielowątkowa nasączona przeszłością, 
zwrócona melancholijnie ku przyszłości, a 
jednocześnie jakoś nazywająca, osadzająca 
nas w tu i teraz mocniej niż wszelki inny 
przekaz dziś nam serwowany wszem i wo-
bec. 

Zagajewskiego pozycja poety świato-
wego na to pozwalała, na to się ukierunko-
wywała, aby wyrażał On polską duszę wobec 
duszy świata, jeśli ten świat w ogóle jeszcze 
coś tak trywialnego posiada, bądź chce po-
siadać. 

Adam Zagajewski nie skarżył się, że nie 
dano mu zabawek, że wypychano go poza 
szereg, że często stawiano go za kurtyną,  
 

 
(Dokończenie na stronie 4) 

 



 

 

 4                                                                      Szkice                                                                  

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                                  N u m e r  5 ( 2 9 7 )  m a j  2 0 2 1  

Siła łagodności 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
spychano do narożnika, a nawet wykorzysty-
wano do celów manipulacji. Jego siłą była siła 
łagodności. Łagodności słów, spojrzenia na 
sztukę, na człowieka, na poezję... 

Zagajewski ofiarował nam coś, co mógł-
bym dziś nazwać wzorcem bycia poetą. Usta-
wiony z tyłu, wycofany, wbrew pozorom nie-
angażujący się w bitwy tego świata, a jedynie 
wypowiadający swój pogląd intelektualisty 
wbrew nurtom, modom i trendom. Wbrew 
pozorom nie jest to łatwe, jak również wbrew 
pozorom Zagajewskiego błędnie oceniano 
jako poetyckiego aroganta związanego z 
Michnikowską jedynie słuszną opcją, tyle że 
był to taki flirt quazi-polityczny, w którym to 
Zagajewski był górą i to on wybił się na nieza-
leżność myśli i oferowanych treści ponad 
wszelkimi sporami, a to uważam za świadec-
two niezależności... mimo wszystko. 
Oczywiście, można przyjąć, że to tylko subiek-
tywny punkt widzenia. Kończąc tę prze-
dziwną laurkę chciałem wyrazić krótkie pod-
sumowanie, jak wielka to jest strata dla pol-
skiej poezji, kiedy zdecydowanie przedwcze-
śnie odchodzi ważny poeta, który mógł nam 
jeszcze wiele powiedzieć. No cóż. Tak toczy 
się życie i nikt z nas nie zna dnia, ani godziny...  
 

 
 

Fot. https://pl.wikipedia.org/wiki/Adam_Zagajewski 
 

Adam Zagajewski 
 

Kończąc, wyjaśnię jeszcze jeden, jeden z 
wielu powodów, dla których odejście Adama 
Zagajewskiego jest dla mnie osobiście bar-
dziej bolesne. Otóż, był On bowiem, tak jak i ja, 
związany z dwoma miejscami, z dwoma mia-
stami, z dwoma bliskimi sercu wszechświa-
tami na ziemi, a były to Gliwice i Kraków.  

Pan Adam niemal za każdym razem dopy-
tywał mnie o Gliwice, które dla mnie były sta-
łym punktem odniesienia, istotnie niezmien-
nym, obecnym domowo obok, a w sumie we-
wnątrz, w stanie skupienia, gdzie nie do-
strzega się, że rzeka wciąż płynie. Dla poety za 
to Gliwice były pewnym wspomnieniem, wyi-
dealizowanym miejscem z dzieciństwa, czymś 

nieuchwytnym, zamglonym, za woalem, miej-
scem, do którego można skrycie tęsknić. Ja od-
czuwam tę tęsknotę zawsze kiedy wracam po-
ciągiem z Warszawy. Może to nie tęsknota. To 
miłe uczucie powrotu do domu, to olśnienie 
refleksji – oto moje miejsce, oto mój dom. Tak 
samo czuję zawsze kiedy wracam do Kra-
kowa. Skądkolwiek. Dlatego też „zakochałem 
się” w tym wierszu, z którym chcę Was teraz – 
już definitywnie kończąc – pozostawić... z twa-
rzą jak luźny płaszcz... narzucony na duszę. 
Korzystając z okazji życzę Wszystkim Czytel-
nikom zdrowych, miłych i spokojnych Świąt... 
 
Rosłem w dwóch miastach 
przez moje ciało przechodziła granica 
zaprzyjaźnionych państw 
gdy zapadał zmierzch łagodni urzędnicy 
półgłosem prowadzili niekończące się 
rozmowy na rogatkach krwi 
Cłem była kąpiel 
w płodowych wodach rzeki 
Potem zmitygowany przez śmierć 
której nikt nie rozumiał 
zostałem oddany pod opiekę mistrzów 
W szkole w której uczono metodą usta-usta 
zostałem prymusem 
nauczyłem się własnego życiorysu 
zapamiętałem prawdziwą datę urodzenia 
i otrzymałem imię kolejnego następcy człowieka 
z twarzą jak zbyt luźny płaszcz 
narzucony na duszę 
 

Andrzej Walter 
 

 
 

Tańce i pląsy  

poetki 
 

Osoba ta charakteryzuje się wieloma talen-
tami, bo jest zarówno poetką, tłumaczką, kryty-
kiem literackim, ale i dziennikarką. Wydała już 
13 tomów wierszy, a przedmiotem naszej 
uwagi jest jej tomik pt. „Oczy od grzechu 
ciemne”. Właściwie zamieszczone w nim wier-
sze stanowią przekrój przez jej dyskurs poet-
ycki, choć nietrudno zauważyć, że są jakoś 
spójne, tzn. cechuje je prostota inspiracji, ale i 
szerokie horyzonty wyobraźni. Mowa jest tu o 
poznańskiej poetce – Kalinie Izabeli Zioła.  

Każdy z jej wierszy zawiera w sobie ślady 
klasyki wersyfikacji literackiej, choć zawsze 
jakoś zmodyfikowane, co powoduje, że mogą 
być one postrzegane nawet jako utwory pono-
woczesne. Dzieje się tak dlatego, bo to osta-
tecznie autorka porządkuje je w czasie z wła-
snej osobistej perspektywy. Tomik składa się 
z dwóch części: „Świetlista cisza” i „Inne po-
dróże”. Dobrze naturę tej poezji oddaje utwór 
otwierający zbiór – pt. „Apollo i Muzy”, gdzie 
czytamy: (...) przed sobą miały tylko pustkę / za 
sobą martwe dni / i bezsenne noce // nie ko-
chał żadnej z nich / choć każdej / obiecywał 
niebo.  

Właściwie podmiotem lirycznym więk-
szości tych utworów jest osoba poetki, która 

tęskni za bliskością innej osoby, np. mężczy-
zny, synów, matki i przyjaciół. Najczęściej w 
tych poetyckich pląsach napotyka w tle ową 
„świetlistą ciszę”, która jakoby zwierciadło 
pozwala jej wracać do siebie. Żyje również 
wspomnieniami, choć u ich podłoża spotyka 
chłód, ciszę i owo „nic”, które jednak pozwa-
lają jej odbijać się od świata zewnętrznego 
oraz wspomnień z nim związanych. Czuje się, 
że mocno związana jest z przyrodą, a właści-
wie przyjmuje postać pełnej z nią integracji. 
Miłość także w tym dyskursie staje się pona-
dosobowa, bo może dotyczyć czegoś konkret-
nego, albo zupełnie ogólnego aż po horyzont 
„możliwych zdarzeń”. W tych wierszach za-
ciera się więc granica pomiędzy jawą i snem, 
a każdemu znikaniu towarzyszy równoczesne 
powstawanie czego zupełnie nowego, może w 
nieskończoność, bo poetka dąży do pełnej to-
talizacji światów ją otaczających przy pomocy 
kolejnych utworów. Dlatego prawda ma dla 
niej dwa oblicza, choć w życiu te jej maski 
splatają się w „codzienność”, by pozostała ono 
właśnie poza prawdą. Ważnym elementem tej 
poetyki typowo kobiecej są emocjonalne stu-
dia na fenomenem dotyku – od odczucia roz-
koszy do głębokiego bólu. Zdaje sobie bowiem 
sprawę, z przemijalności świata wieńczonego 
rozmowami i spotkaniami z najbliższymi, 
który może przetrwać jedynie jako dokument 
fotograficzny. Jej świat właściwie składa się z 
chwil mniej lub bardziej wyartykułowanych 
w przeżyciach. W wierszu – „Moment” pisze: 
(...) i nie mów że to bez sensu / bo kiedy palcami 
czuję ciepło twojej dłoni / to cały świat się 
zmienia / nabiera wreszcie kolorów // i choć to 
tylko chwila // to warto.  

Słowa są więc dla autorki „kruchymi two-
rami” z których, w tańcu życia, lepimy z 
uśmiechów nasze osobiste światy, choć nie 
uwalniamy się od odczucia, że jesteśmy „pta-
kami zamkniętymi w klatce”. O tym przecież 
mówią lustra, które  (...) są jak pamiętniki / w 
zmatowiałym szkle / przechowują przeszłość. 

W kolejnych wierszach poetka inspiruje 
się m.in. dokonaniami przyjaciół malarzy, ma-
gią kontaktów z działami sztuki, pięknem 
plaży i morza, porami roku, poetyckością 
mowy. 

W części drugiej Zioła zamieściła wiersze 
z różnych okresów swej twórczości, często 
związanych z podróżami, np. po kraju, ale i 
Portugali, Armenii i wpisuje swą wrażliwość 
poetycką w historię znajdujących się tam 
krain i ich kultur. Utwory te mają najczęściej 
wymiar rozbudowanych liryk, wypełnionych 
uniesieniami, ale i szlachetnymi smutkami. 
Towarzyszy im głębokie odczuwanie radości, 
ale i bólu i smutki wynikającego z przeżywa-
nia grzechów, które zdarzały się w tych od-
wiedzanych miejscach. Warto więc sięgnąć po 
ten tomik, by odbyć tę liryczno-romantyczną 
podróż z pisarką. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_______________________ 
Kalina Izabela Zioła, „Oczy od grzechu ciemne”. Po-
słowie: Dariusz T. Lebioda. Ilustracje: Jacek Strze-
lecki. Biblioteka „Tematu”, nr 131, Bydgoszcz 2017, 
s. 146.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/Adam_Zagajewski
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Mniej Więcej (195) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

Autor inny  

niż inni 
 

Jerzego Utkina z Piły już od dawna zna-
łem i recenzowałem. Możecie się domyślać, 
że mam o nim wysokie mniemanie. No i aku-
rat ciut wcześniej Autor przysłał mi nowy to-
mik pt. „proch i pył”. 

Ta recenzyjka jest w jakiejś mierze 
ważna – pierwsza do mnie wyskoczyła gdy w 
nowym roku 2021 się pojawiła. 

Z pleców okładki kilka ważnych o Nim 
rzeczy zacytuję: „przede wszystkim poeta 
nurtu liryki obywatelskiej, (…) dziennikarz 
oraz prozaik” związany częściowo z ZLP. 
 

_____________ 
 

Leszek Żuliński 
_____________ 

 
 

Tego wyliczania byłoby zbyt wiele, więc 
pozwólcie, że przejdę do nowej książki pod ty-
tułem proch i pył. 

Nowa książka Utkina ma 32-strony. 
Pozwólcie, że zacytuję – dla przykładu – 

wiersz pt. gdy czasu ubywa. 
Oto ten wiersz: nie znoszę bezczynności 

gdy czasu ubywa / ona jedna naprawdę bywa 
uciążliwa // wynajduję zajęcia by cokolwiek 
robić / a nie siedzieć bezczynnie i tylko się gło-
wić // zastanawiać nad sobą i szukać wymó-
wek / których zawsze bez liku na każdy podgłó-
wek // albo ćwiercinteligent zachwycony sobą 
/ lecz zmartwiony gdy musi choć raz  ruszyć 
głową // i pomyśleć bo może głowa go rozboli  
/ więc bezmyślnie bez sensu swój czas spędzić 
woli // delektując się piwem i lenistwa sma-
kiem / będąc sam sobie panem i niebieskim pta-
kiem // który jak to wiadomo nie orze nie sieje 
/ ale na lepsze życie ciągle ma nadzieję. 

We wszystkich tu wierszach dykcja jest 
dokładnie taka sama. 

A oto kolejny wiersz pt. za zmarłych: po-
módlmy się dziś za tych którzy tego sami / 
uczynić już nie mogą prosili ze łzami // w ga-
snących smutnych oczach by o nich pamiętać / 
na co dzień a nie tylko od wielkiego święta // 
pomódlmy się za zmarłych tak nam kiedyś bli-
skich / nie tylko w listopadzie w Zaduszki lub 

Wszystkich // Świętych dniu tak znamiennym 
gdy wspomnienia / same / cisną się kiedy tylko 
przekraczamy bramę // cmentarza albo w na-
wie podczas mszy w kościele / bo to nic nie 
kosztuje a znaczy tak wiele. 

No! Te wiersze są – przyznacie – inne niż 
inne, lecz istotne z powodu przesłań. Także 
obecna poetyka takiej dykcji już unika. W 
ogóle wiersze rymowane są coraz rzadsze. I to 
mi się spodobało… 

Utkin rzadko sięga do „didaskalii”, lecz na-
potkałem tu coś z Władysława Broniew-
skiego; cytuję: Ktoś się zaczaił pod drzwiami. 
Ktoś podsłuchuje i czeka. Cicho, na palcach 
podchodzą – śmierć, zakonnica i lekarz. 

Jednym słowem znajdziecie tu rozmaite 
„drobiazgi”, które ożywiają tło tych wierszy. 

Ja chyba wszystkie tomiki Utkina czyta-
łem, ale tym razem byłem wyjątkowo zasko-
czony. No cóż?, trudno siedzieć w zawsze tej 
samej dykcji i dlatego ten nowy tomik z cieka-
wością czytałem. 

Sens?, tak: sens! – to zawsze powinno być 
najważniejsze! I Utkin ma w tym znakomite 
rozeznanie. 

Poza tym teraz „rymowanki” są „nie-
modne”, mocium Panie. A jednak Autor ładnie 
się na nie pokusił. 

Tak sobie coraz częściej myślę, już prze-
szedłem do „tetryków literackich” – tempus 
fugid, ale wiemy, że to curriculum jest nieu-
stanne. 

Ja w swoim solidnym wieku z sympatią 
patrzę na bieg literatury. Utkin prawdopo-
dobnie też, ale zobaczcie jakie znakomite 
wiersze nam przysłał. 
 

 
_____________ 
Jerzy Utkin, proch i pył. Instytut Wydawniczy „Świa-
dectwo”, Bydgoszcz 2021, s. 32.  

 
 

Jerzy Utkin 
  

blisko tamtej strony 
 
gdy śmiertelną chorobą życie się okaże 
trzeba będzie niestety zrezygnować z marzeń 

tak blisko tamtej strony nieraz już bywało 
lecz ciągle niewydane ziemi moje ciało 
 
o śmierć się ocieramy i cudzą i własną 
najbardziej jednak boli kiedy oczy gasną 
 
najbliższej nam osoby i nie ma  ratunku 
a bólu nie ukoi dawnych pocałunków 
 
smak i mgliste wspomnienia coraz bliżej  

końca 
i dłoni lodowatych  żaden promień słońca 
 
nie ogrzeje już nigdy a czas przemijania 
całunem postrzępionym martwą twarz  

zasłania 
 
 

jeden po drugim 
 
odejść jeden po drugim wkrótce będzie trzeba 
czy Bóg zechce  przed nami uchylić bram  

nieba 
 
tego jeszcze nie wiemy cierpliwie czekamy 
kiedy czas nasz przeminie i wszystko za nami 
 
będzie nieodwracalne zostanie jedynie 
nadzieja na zbawienie warto wytrwać przy  

niej 
 
 

podobny do skały 
 
oto droga do Boga a wiatr ciągle w oczy 
czym jeszcze na tym szlaku życie mnie  

zaskoczy 
 
czym porazi spojrzenie i czym spęta nogi 
abym cel swój zatracił gdzieś w połowie  

drogi 
 
i zawrócił lub chociaż stanął skamieniały 
na bezdrożu pustynnym podobny do skały 
 
o którą łby rozbiją burze niespodziane 
zanim w proch się obrócę i pyłem się stanę 
 
jeśli nawet nie dojdę to dochowam wiary 
jak każe w moim kraju obyczaj prastary 
 
wiara ojców w tradycji to dla mnie rzecz 
święta 
choć ta prawda dla wielu bywa niepojęta 
 
kiedy w gąszczu matactwa szukają  

schronienia 
lecz intelekt bez wiary nie da ukojenia 
 
nie zapewni wytchnienia i spokoju ducha 
można o tym bez końca ale nikt nie słucha 
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Adam  

Ochwanowski 
 

Wieczory z Pawłem K. 
 
I 
 

1 grudnia. Mroźny wieczór  
Paweł maluje a ja piszę  
Nasze oddechy gwałcą ciszę  
I proste znaki ludzkich przeczuć 
 
Na białej kartce słów brakuje  
Za mało miejsca na blejtramie  
Milcząca szczerość. Prawda – kłamie  
A za oknami czerń wariuje 
 
Gdy myśl podniebne czyni harce  
W Ikara bawią się latawce 
 
II 
 

2 grudnia. Wieczór mroźny  
Paweł maluje a ja piszę  
To co on widzi, ja nie słyszę  
Bawi się w teatr – cyrk obwoźny 
 
Paweł nalewa w szklanki wódkę  
Aby przybliżyć nas do znaczeń  
Gdy trwa komedia przeinaczeń  
A to co długie – jest za krótkie 
 
Mglistość obrazu, słów zderzenia  
Nie mają nic do powiedzenia 
 
III 
 

3 grudnia. Mrozu nie ma  
Paweł – z blejtramem, a ja z piórem  
Coraz nam trudniej wejść na górę  
Gdzie się do wątku wdzięczy temat 
 
Gdy to co było – szuka drogi  
Ci co oślepli – nadal ślepi  
Historia – bałwana lepi  
I ciągle – za wysokie progi 
 
W procesie zmarszczek wygładzenia  
Wciąż aksamitna chce być ziemia 
 
IV 
 

4 grudnia. Deszcz i słota  
Paweł maluje a ja piszę  
Gdy głową w dół jak gacek wiszę  
A Boga czepia się hołota 
 
Co dalej będzie z naszą wiarą  
Mieszając farby – Paweł pyta  
Drzemie w nas baśni skarżypyta  
Dławi się słowo frazą starą 
 
Gdy nas przerasta prosty temat  
W butelkę bawi się dylemat 
 
V 
 

5 grudnia. Trochę śniegu  
Ja piszę wiersz. Maluje Paweł  

Chcemy przedstawić wspólna sprawę  
Co gubi azymuty w biegu 
 
Kościół szarzeje, bo modlitwy  
Zatrzymujemy w swoich domach  
Gdy wolność szuka miejsca w schronach  
A na ołtarzach siedzą sitwy 
 
Śpiewamy z Pawłem pieśń o murach  
Ale puenty giną w chmurach 
 
 
VI 
 

6 grudnia. Śnieg topnieje  
Ja trochę piję, Paweł pości  
Wdzięczy się smutek do radości  
A matka głupich rżnie nadzieję 
 
Świt zanim wstanie nic nie powie  
Bo noc, zbyt duszna, szans nie daje  
Kiedy prostują się rozstaje  
I pustka w rozpalonej głowie 
 
Gdy do ciemności Lgną Latarnie  
Gubimy Linie papilarne 
 
VII 
 

8 grudnia. Minus siedem  
Paweł maluje. Ja w kryzysie  
Bo co gorzało – Ledwie tli się  
Bogactwo oszukuje biedę 
 
Czy anioł jest do oswojenia  
Pyta się Paweł z miną dziecka  
Widać dopadła go zdradziecka  
Pokusa gwałtu na marzeniach 
 
Igłę szlag trafia. Płoną stogi  
A my wciąż z lewej strony drogi 
 
 
VIII 
 

9 grudnia. Minus jeden 
Ja pisze. Paweł pędzle łamie 
Krzyczy mi w twarz: Zdradziłeś chamie 
Siedem pieczęci i trąb siedem 
 
Mogłeś początek zdradzić skrycie  
Pijana farba obrus plami  
Czy wierzysz, kurwa, że nad nami  
Jest lepsze niż na ziemi życie 
 
Potem milczymy, a do rana 
W ramionach trzyma nas Nirwana 
 
 
IX 
 

10 grudnia. Plus dwa stopnie  
Paweł maluje. Ja w rozterce  
Bo się długopis wbija w serce  
A myśl w kalendarz zaraz kopnie 
 
Miejsce – to czucie pod stopami  
Choć często miejsca nie znajduje  
Adres – co listy oszukuje  
Gdy się na głowę sufit wali 
 
A między nami polkę hula  
Krasnal co ma ambicje króla 

X 
 

12 grudnia. Znowu ciepło  
Ja piszę. Paweł weny szuka  
I oszukuje nas nauka  
Skazując na empirii piekło 
 
Nagle nas nić okrutna splata  
Wspólna melodia trąca złością  
Zła ziemia chlubi się miłością  
A zima się wypiera lata 
 

I czy z szatanem, czy też z Bogiem  
Zakręt nam wciąż wydłuża drogę 
 
XI 
 

13 grudnia. Wieczór ciepły  
Ja piszę wiersz a Paweł płacze  
Bo wszystko miało być inaczej  
A stan wojenny jest przewlekły 
 

Paweł się pyta, czy wyjdziemy  
Z honorem z codziennego chlewa  
Gdy wolność coraz cieniej śpiewa  
I czy zgubiony ślad znajdziemy 
 
Czy dzieci przestawiając klocki  
Zdążą doczekać dobranocki 
 
XII 
 

14 grudnia. Mróz powrócił  
Piszemy razem, Malujemy  
Może się wreszcie odnajdziemy  
Gdy świat się sam ze sobą kłóci 
 
Żur gotujemy zabielany  
Puszczamy Brela na przystawkę  
Traktuje wolność jak zabawkę  
Prezydent w sobie zakochany 
 
Czwórkami idą wszyscy święci  
Bo to żołnierze są wyklęci 
 
XIII 
 

15 grudnia. Tęgo mrozi  
Paweł wiersz pisze, Ja maluje  
Pióro się waha, pędzel knuje  
Sposób jak można się pogodzić 
 
Myśl – geniusz skrótu i zatraty  
Czasem nie może zebrać myśli  
Myśląc, że może wreszcie wyśni  
Na miarę myśli strój bogaty 
 
Nagle nas spina myśl śmiertelna  
Że tajemnica nie jest wierna 
 
XIV 
 

16 grudnia. Mróz – bez zmiany  
Paweł maluje. Ja nie mogę  
Bez zapowiedzi wszedł na drogę  
Ślub przez przysięgę zapomniany 
 
Świata nie widać. Bledną gwiazdy  
W kieleckim piździ – jak od wieków  
Ile kurewstwa jest w człowieku  
I bez trzymanki dzikiej jazdy 
 
Gdy próżność kłóci się z mozołem  
Okrągła ziemia nie jest kołem 
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XV 
 

Dzisiaj Wigilia. Mróz siarczysty  
Paweł maluje a ja piszę  
Na czarno-białą wkładam kliszę  
Wysłane na Berdyczów listy 
 
Sypnęło śniegiem w ślepia wilcze  
Paweł gruntuje myśl na płótnie  
Mnie wabią słowa bałamutnie  
Paweł chce gadać, a ja milczę 
 
Bo w moim wnętrzu płaczą dzieje  
Niewiary. Chociaż moc truchleje 
 
XVI 
 

Dzisiaj Sylwester. Trochę mrozu  
Ja piszę. Paweł – bez polotu  
Bo coraz więcej w nim turkotu  
Małego i dużego wozu 
 
Gdy modne ciuchy fałsz ubiera  
Trudno pogodzić dupę z batem  
A skrawek ziemi jest wszechświatem  
Gdy smutek prosto w serce strzela 
 
Choć nie pasuje krok do kroku 
Czas mościć gniazda w Nowym Roku 
 
XVII 
 

Wreszcie Trzech Króli. Ciepło, ciepło...  
Nie malujemy. Nie piszemy  
Czekamy. Może okrzepniemy  
Choć niebo się zamienia w piekło 
 
Trzech Mędrców niesie trzy mamidła 
Gwiazda ich wiedzie polna, drogą  
Przeto dogadać się nie mogą  
Bo mądrość im podcina skrzydła 
 
Wilk i pasterze, biedne owce  
Prowadzą orszak na manowce 
 

 
 

Małgorzata Anna 

Bobak-Końcowa 
 

noli metangere 
 
Herbert napisał że świat 
wypełnia nieustanna krzątanina poetów 
pośród ptaków i kamieni 
może National Geographic opisze  
jak po strunie księżycowego światła  
schodzimy na dno oceanów  
bąbelkami powietrza  
pukamy do wnętrza kamieni  
tylko wtedy zaczynamy  
rozumieć świat 
 
a ja jestem pomarszczoną serwetką 
umieszczono na mnie kilka słów 
szkicowano twarze i wiersze 
boję się że wytrą mną gęby 
i wilgotne oczy 

nie wiedzą 
że i ja i wiersze nie służymy 
jako chusteczka 
 
to Herbert zwabił ptaki 
na moje ramiona 
kilka kamieni położył na progu 
jak na macewie 
 
nie bierzcie ich w dłonie  
noli me tangere  
będzie czas 
 
 

* * * 
 
gdy wyjdę z cienia 
przeniosę ślimaka i jeża 
na drugą stronę jezdni 
i opowiem o Piazza Santo Stefano 
 
w katedrach z białego marmuru  
nie wolno odsłaniać ud i ramion  
na ścianach nagie cherubiny  
wyciągają wysokie C 
 
w studni szukam twojego odbicia 
wiem że tacy jak ty 
nie rzucają się w otchłań 
nakładają obręcze na wiadra 
i łowią księżyce 
pod sercem noszą 
ostre rafy 
o które rozbijają się okręty 
i nie boją się śpiewu syren 
 
taka jak ja może być 
ziarnkiem piasku w oku 
zimnym marmurem pod stopami 
wysnutą nitką ze swetra 
cierniem w palcu rzepem we włosach 
liściem gdzie i jeż i ślimak 
znajdą schron 
 
 

* * * 
 
piszę do ciebie list 
jakbym zapalała światło 
w najciemniejszym kącie duszy 
widzisz je i wtedy 
idziesz przez poczekalnię 
minie kilka miesięcy zanim 
dojrzysz z której strony 
świeci moja gwiazda 
teraz ściemnia się jeszcze bardziej 
ja siedzę w kącie 
i nie wiem jak to możliwe 
miałam żyć z ciekawości 
wierzyłam że wszystko 
jest we mnie 
całe światło 
reszta udolnym 
lub mniej udolnym dopasowaniem 
do tego co na środku pokoju 
w kącie jest sucho i ciepło 
znowu zasnę 
a ty będziesz obrażony jak dziecko 
któremu postawiono piątkę plus 
zamiast szóstki 

w kącie jest bezpiecznie 
jestem niewidoczna 
 
 

* * * 
 
wybacz zaciśniętym  
ustom i oczom 
 
jestem kornikiem  
nie umiem szybować  
tuż pod skórą kory 
 
lękam się snów  
skrzydlatych marzeń  
co budzą się w brzuchu  
a umierają na skroniach 
 
będę drążyć ramę  
w którą oprawiłeś noce  
i naszą miłość  
jak kropla kamień 
 
może wejdziesz do jaskini  
z grupą turystów  
a przewodnik opowie  
legendę stalaktytu 
 
jak kornik co spisał  
historię naszej miłości  
w ramie która rozpadnie się  
później niż obraz 
 
wybacz moim zamkniętym  
ustom i oczom  
jestem kornikiem  
pod korą drzewa 
 
nie umiem szybować  
lękam się snów  
skrzydlatych marzeń  
co budzą się w brzuchu  
a umierają na skroniach 
 
będę drążyć 
ramę w którą oprawiłeś 
naszą miłość 
póki nie oślepnę 
 
 

* * * 
 
uczę się patrzeć w okna  
nucić przez zęby Jacques'a Brela  
obwieszam tęsknotą szyję i nadgarstki  
nękam pytaniami ziemskiego satelitę 
 
nie możesz otworzyć drzwi 
by spotkać się ze mną w połowie drogi 
 
herbatę wypijemy w innym odcinku 
w kolejnym sezonie uklęknę 
by przytulić skronie do twoich kolan 
 
w tym przydeptuję jedwabną noc  
ukrywam się za dedykacją  
cicha jak pierwiosnek 
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Janusz Orlikowski 
 

Czy aby? 
  

Doświadczenie to polegało na stworzeniu 
idealnego środowiska dla populacji myszy. 
Miały one nieograniczony dostęp do pożywie-
nia, wody oraz materiałów do budowy gniazd. 
Zapewniono im także opiekę medyczną, aby 
uchronić je przed wszelkimi chorobami. Oczy-
wiście nie było w tym środowisku jakichkol-
wiek drapieżników, które by im zagrażały. 
Stworzono też odpowiednią powierzchnię na 
której by mogły żyć. A zatem, by można po-
wiedzieć, mysi raj. 

Co zaobserwowano? Po okresie przysto-
sowawczym, gdzie dokonał się podział teryto-
rium i rozpoczęło się budowanie gniazd, a da-
lej gwałtownego rozwoju, kiedy to myszy 
chętniej niż w pierwszym okresie przebywały 
w towarzystwie innych i zauważono niezwy-
kły wprost wzrost ich liczebności, nastąpił 
okres stagnacji. U samic zauważono agre-
sywne zachowania i zanik instynktu macie-
rzyńskiego. Tym niemniej liczebność myszy 
była szczytowa, a zamieszkanych była tylko 
jedna piąta boksów dla nich przeznaczona. Ta 
agresja samic, podejrzewam, była biologicz-
nym przeczuciem następnego okresu – wy-
mierania. Była to najdłuższa faza ekspery-
mentu. Wśród myszy nastąpił całkowity zanik 
zachowań społecznych takich jak obrona wła-
snego terytorium i potomstwa. Ich czynności 
sprowadzały się do zaspokajania potrzeb na-
turalnych, takich jak jedzenie i picie oraz 
czyszczenia futra. Myszy skupiły się tylko i 
wyłącznie każda na sobie. 

Opis ten obrazuje eksperyment Calhouna, 
zwany mysią utopią, doświadczenie naukowe, 
które prowadzone było w latach 1968-1972  
przez amerykańskiego etologa o tym nazwi-
sku. Było ono kilkakrotnie powtarzane, a wy-
nik za każdym razem był taki sam. 

Dlaczego o tym piszę?  Tadeusz Pabjan w 
książce Świat najlepszy z możliwych przyjmuje 
ów eksperyment jako argument dla koniecz-
ności zła w naszym świecie. W kontekście 
owego eksperymentu pisze: „W świecie wol-
nym od cierpienia być może nie byłoby łez bólu, 
ale byłby to świat sterylny, w którym praw-
dziwe życie zamieniłoby się w rodzaj nudnej i 
przewidywalnej wegetacji. Nie byłoby tam 
miejsca na pasję, ryzyko, ekscytację, zasko-
czenie, niepokój, nadzieję, radość i satysfak-
cję płynącą z wykonanej pracy, i na wiele in-
nych doznań, które są możliwie tylko w 
świecie »nieidealnym« (wytłuszczenie J.O.). I 
wprost powołuje się na owe doświadczenie: 
Warto w tym miejscu wspomnieć o innym (tu 
chodzi o książkę J. Życińskiego, „Trzy kul-
tury”), bardzo podobnym eksperymencie, który 
choć został przeprowadzony nie na ludziach, 
ale na zwierzętach, to ze względu na swój ściśle 
naukowy (empiryczny) charakter, dostarcza 
mocnych argumentów za słusznością sformu-
łowanych powyżej spostrzeżeń.  Tu chodzi o to, 
czy społeczność ludzi, którzy nie doświadczyli 

żadnej formy bólu i którzy wiodą błogi żywot 
w świecie wolnym od cierpienia byłaby rze-
czywiście szczęśliwa. Eksperyment Calhouna 
przekonuje  go, że nie. I twierdzi za twórcą do-
świadczenia, że: (…) choć człowiek jest o wiele 
bardziej złożona istotą niż mysz, to jednak »nie 
widać żadnej logicznej racji, dla której po-
dobna sekwencja zdarzeń nie miałaby również 
i w tym przypadku prowadzić do wymarcia ga-
tunku«”. 

Zatem ad rem. Znakomicie się czyta 
książkę Tadeusza Pabjana Świat najlepszy z 
możliwych zagnieżdżającej się głęboko w pro-
blem zła, cierpienia człowieka, bólu zarówno 
fizycznego jak i psychicznego; jego argumenty 
dotyczące niemożliwości uniknięcia zarówno 
pierwszego jak i drugiego będące obrazem 
teologicznego wywodu począwszy od św. Au-
gustyna przez św. Tomasza z Akwinu, nie po-
mijając i greckich filozofów, a w tym przede 
wszystkim Arystotelesa, dobrze wstępnie tłu-
maczą tę nieodzowność. Ale przede wszyst-
kim dalej, teoria ewolucji Darwina, która jesz-
cze obecnie u wielu teologów rodzi sprzeciw; 
znakomicie ją wyjaśnia Pabjan na gruncie teo-
logii. To tu doskonale widać, jak ból i cierpie-
nie są nieodzowne w kontekście praw przy-
rody, której Bóg jest twórcą. Świat najlepszy z 
możliwych to oczywiście swego rodzaju pole-
mika ze sformułowaniem Leibniza, że żyjemy 
w najlepszym z możliwych światów, jego teo-
retycznych założeń. To atuty i na pewno do-
bry wydźwięk tej książki. Rysę stanowi powo-
łanie się na eksperyment Calhounta. 

Być może było to celowe, aby zwrócić 
uwagę na wszystkie treści swej książki? Tego 
nie wiem. Tym niemniej krytycznie muszę się 
odnieść do nie tyle samego eksperymentu, 
który jest jaki jest, a wnioski też są takie a nie 
inne,  a do wyartykułowania go przez Pabjana 
w zacytowany wyżej sposób. Mam wrażenie, 
że ów wykładowca filozofii przyrody i filozofii 
nauki na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła 
II w Krakowie jakby poszukując lepszej, bar-
dziej dobitnej argumentacji na obecność zła i 
cierpienia w świcie przywołuje ów ekspery-
ment. Ma on stanowić, takie: ulepszenie do-
brego. Jak uczy nas doświadczenie, najczęściej 
taki sposób realizacji czyni więcej zła niż do-
bra. Tak też jest i w tym przypadku. 

Choć ze światem myszy łączy z pewnością 
świat człowieka nić ewolucyjna, to jednak 
wniosek, że „ludzki raj” byłby odpowiedni-
kiem mysiego i doprowadził w rezultacie do 
zaniku gatunku jest pisany zbyt grubą kreską. 
Przede wszystkim pod względem, by tak rzec, 
intelektualnym jesteśmy zgodnie z teorią Dar-
wina wyżej postawieni i póki co, ostatnim jego 
ogniwem. Wykształciliśmy w tym aspekcie to, 
co nas wyróżnia, czyli kulturę. Tę pisaną, 
która zapełnia i wciąż w tym trwa, nasze bi-
blioteki i tę z krainy dzieł sztuki, którymi na-
pełniane są światowe galerie i muzea. Nie ma 

w tym aspekcie żadnej degrengolady. Ale czy 
taka by nie pojawiła się w ludzkim raju? 
Ludzka pasja, ekscytacja, radość i satysfakcja 
płynąca z wykonywanych czynności, zasko-
czenie, nadzieja, czyli to co zostało zapisane 
przez Pabjana, a u mnie wcześniej wyekspo-
nowane tłustym drukiem, by pozostały. Nie 
widzę powodu, dla którego by miało być ina-
czej. Poznawanie dobrego życia i jego opis, o 
którym marzył Miłosz, to wystarczający argu-
ment. Jedynie niepokój, by z tego wyliczenia 
nie miał racji bytu. Bo nadzieja by mówiła o 
charakterze dobrego, a nie była granicą po-
między dobrem a złem. Właściwości czło-
wieka wystarczająco różnią się od właściwo-
ści myszy, są na tyle bogate, że bez trudu by 
„mogły sobie poradzić” w warunkach ewentu-
alnego ludzkiego raju. 

Rodzi się we mnie też inne pytanie, a do-
tyczące samych warunków przeprowadzo-
nego przez Calhouna eksperymentu. Dział się 
on co prawda w warunkach maksymalnie 
sprzyjających, z wyjątkiem jednego. Myszy 
były w klatce. Wprawdzie takiej, która, we-
dług autora, całkowicie zaspakajała wszelkie 
potrzeby tych stworzeń, tym niemniej była to 
– klatka. Wprawdzie, co  wspomniałem wcze-
śniej, myszy w szczytowym okresie rozwoju 
zajmowały zaledwie jedną piątą dostarczonej 
im powierzchni, nie oznacza to jednak, że były 
z tego powodu, pisząc ludzkim językiem, za-
dowolone. To co je ograniczało, to możliwość 
migracji. Na dobrą sprawę nie mogły wędro-
wać, tam gdzie chciały. Każdy przyrodnik zaj-
mujący się tym zagadnieniem zwróci uwagę 
na fakt, jakie  to ma znaczenie dla rozwoju da-
nej populacji. Zmniejszenie ścieżek migracyj-
nych, który powodowany jest przez ingeren-
cję człowieka, powoduje ubytek populacji, a 
całkowity ich zanik prowadzi najczęściej do 
wymarcia gatunku. To, że myszy miały wy-
starczająco dużo miejsca dla, według Calho-
una, szczęśliwego rozwoju, nie oznacza, że w 
istocie tak było. Z obserwacji wynikło, że jed-
nak nie. Lecz powodów nie należy doszukiwać 
się w tym, że „nadmiar szczęścia szkodzi”, lecz 
w nieszczęściu jakie w czasie tego ekspery-
mentu te stworzenia doznały. Polegało ono na 
zabraniu im wolności. 

Wolność jest podstawowym warunkiem 
dla prawidłowego rozwoju każdej istoty żyją-
cej. Jak bardzo jest ona istotna doświadcza 
przecież w obecnych czasach człowiek, który 
również ma ograniczone możliwości migra-
cyjne. Koronawirus spowodował zamknięcie 
nas już przez rok i chyba nie ma osoby, która 
by tego nie doświadczyła. Skutki dla naszej 
psychiki są widoczne i jakże dotkliwe. Oczy-
wiście dochodzą tu do głosu inne aspekty, jak 
strach, a w tym obawa o życie własne i osób 
nam najbliższych, tym niemniej, uważam, co-
vid uderzył w sedno naszego jestestwa, w na-
szą wolność,  której  znaczenia  wcześniej  nie  
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dostrzegaliśmy, bo była. To tylko tyle na mar-
ginesie. 

Sugestia Tadeusza Pabjana przywołująca 
wnioski z książki Życińskiego Trzy kultury,  
według którego kraje bogate i wysoko rozwi-
nięte, ich społeczeństwa mają przypadłość 
polegającą na tym, że ich podstawowym pro-
blemem okazało się poczucie znudzenia, odczu-
cie pustki, zagubienie sensu nie wydaje mi się 
być wiarygodna w kontekście, o którym ów 
profesor pisze; że Obserwacja społeczności 
wysoko rozwiniętych stanowi swego rodzaju 
test empiryczny, potwierdzających słuszność 
teoretycznych wniosków sformułowanych w 
kontekście dyskusji o możliwości istnienia ide-
alnego świata. I w tym momencie Pabjan po-
wołuje się na eksperyment  Calhouna, jako po-
twierdzenie. Pokazałem wcześniej, że ten za-
bieg jest chybiony. 

Ludzki raj przede wszystkim nie może 
być ograniczony. Chyba, że ktoś chce widzieć 
go w sposób dosłowny, to znaczy literalnie 
czytając Księgę Rodzaju. Z pewnością nie po-
dejrzewam o to Pabjana, orędownika ewolu-
cyjnego podejścia do spraw natury teologicz-
nej. 

Czy aby więc bogactwo i wszelki możliwy 
dostęp do radości tego świata było powodem  
dla którego zło, cierpienie, ból fizyczny i psy-
chiczny by miało być argumentowane? To 
znaczy, że gdyby nie one ( te złe rzeczy?), to 
ludzka społeczność by zmierzała do wymar-
cia, jakby sugerował eksperyment Calhouna? 
Według mnie jest to nadużycie. I to nie tyle in-
terpretacyjne, które spowodował Pabjan, co i 
sam autor doświadczenia. Powody o których 
pisze Życiński są zupełnie innego rodzaju, 
konsumowania wolności. 

                                                                                              

Janusz Orlikowski  
 
 

 
Rys. Barbara Medajska 

Dariusz Pawlicki 
 

7 glos 
 

Ludzie… 
 

„[...] ludzie, którzy nie mają świadomości, 
że się pogubili nie słyszą głębi słowa” – ten po-
gląd zawarł ks. Józef Tischner w książce Tisch-
ner czyta Katechizm. 

Tak więc ludzie świadomi swego pogu-
bienia słyszą, widzą, czują więcej! Są bardziej 
ludzcy? Tak. 
 
 

Cytaty z… 
 

Cytaty z ogłoszeń, anonsów, tytułów pra-
sowych: 

„Literatura kobieca”, „Powieść kobieca”, 
„Malarstwo kobiet”, „Kobieca twórczość”, „Ko-
biecy film”... 

Nigdy nie myślałem, że sztuka, literatura, 
film, to znaczy, ogólnie, kultura ma płeć. 
I nadal tak nie myślę. 
 

W dzienniku…  
 
W dzienniku Factum est Andrzeja Strumiłły, 
który czytam któryś z rzędu raz, i czytać będę 
jeszcze nie raz, znajduje się m. in. taka myśl: 

„Zło i śmierć krzyku się nie boją”. 
A także ta: 
„[...] planując wieloletni wysiłek, powinni-

śmy pamiętać o tym, że do mety przyjdziemy 
inni, i że to zwycięstwo może nam wtedy już 
nie być potrzebne”. 
 

Czytając ów dziennik, zresztą pokaźnych 
rozmiarów, nie mogę nie myśleć o tym, że z 
jego autorem rozmawiałem wielokrotnie, 
także przy stole, przy którym sporządził część 
owych zapisków. Wypiłem również wiele her-
bat, które On zaparzył. A mam nadzieję na ko-
lejne rozmowy i kolejne herbaty. 

(Niestety, kolejnych rozmów i kolejnych 
herbat już nie będzie). 
 
 

Wykonując… 
 
Wykonując wokół domu rozmaite prace, czę-
sto widzę w oknie twarz mego Taty okoloną 
siwą brodą. Patrzy na mnie. Jego twarz i oczy 
mówią: kim ty jesteś? 

W Dzienniku pisanym nocą Gustaw Her-
ling-Grudziński wspomniał, że choroba Alzhe-
imera jest rakiem duszy. 
 
 

Zaintrygowało mnie… 
 

Zaintrygowało mnie kilka zdań zawartych 
w Granicach Roberta Spaemanna, na temat 
tego, że aby Coś sobą reprezentować, być 
Kimś, wcale nie trzeba mieć… łazienki. Że nie 

mieli jej, chociażby, Mikołaj z Kuzy i Johann 
Wolfgang von Goethe. I znalazłby się niejeden, 
np. ja, który przedkładałby znajomość z nimi 
nad kontakt z przygniatającą większością 
współczesnych posiadaczy łazienek. 
 
 

W liście… 
 

W liście pochodzącym z 1993 r. Adam 
Czajkowski napisał: „[…] pseudonauka zwana 
socjologią”. Sprawił mi przyjemność ten po-
gląd, gdyż od kilku lat uważam socjologię za 
rodzaj publicystyki. I za nic więcej. No bo 
czym jest interpretowanie wyników ankiet? 
 
 

Giuseppe… 
 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa w Szek-
spirze, zawierającym wykłady na temat au-
tora m. in. Hamleta poinformował, że 
„wszystko, co wiemy o życiu Williama Szek-
spira, można z łatwością zmieścić na jednej 
stroniczce”. Nie podał wprawdzie jakiego for-
matu jest owa stroniczka, ale nie mamy wąt-
pliwości, że tych informacji jest tyle, co kot na-
płakał. A tymczasem, przykładowo, biografia 
Szekspira autorstwa Stephena Greenblatta li-
czy 423 strony. Ich liczba po odjęciu Przed-
mowy, Podziękowania, Noty do czytelnika, 
Noty biograficznej, Bibliografii tłumacza, Spisu 
ilustracji i Indeksu nadal jest pokaźna. Wynosi 
bowiem 360. A przecież di Lampedusa wspo-
mniał o… jednej stroniczce zawierającej fakty. 
W takim razie to, co napisał biograf, to są ro-
jenia/przypuszczenia/dywagacje/pobożne 
życzenia/zmyślenia?  
 

Dariusz Pawlicki 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Irena Kaczmarczyk 
 

Z Witkacym i Malinowskim na Cejlon 
Emocjonalny pamiętnik Aliny Kręcisz 

                                                      
Doprawdy, niezwykłą podróż po lankij-

skiej wyspie odbyła Alina Kręcisz, autorka 
książki „Moja podróż z Witkacym i Malinow-
skim na Cejlon”. Bo, po pierwsze, odbyła ją w 
towarzystwie dwóch wybitnych osobistości 
polskiej kultury, a po wtóre, zamierzona po-
dróż miała miejsce w tym samym okresie, 
czyli od 28 czerwca do 11 lipca, tylko... ponad 
sto lat później. Motywacje egzotycznej wy-
prawy Aliny Kręcisz różniły się jednak od oko-
liczności towarzyszących wyjazdowi bohate-
rów książki. Jakie to były okoliczności? 

Stanisław Ignacy Witkiewicz i Bronisław  
Malinowski znali się i przyjaźnili od dzieciń-
stwa. Byli wybitnymi indywidualnościami. 
Mieli podobne zainteresowania. Obydwaj 
otwarci na świat, na nowe idee, sztukę i na-
ukę. Niecodzienną ekspedycję w celach nau-
kowych do Australii i Nowej Gwinei zaplano-
wał antropolog dr Bronisław Malinowski na 
okres dwóch lat. 

Powodem przyłączenia się do wyprawy 
przyszłego autora „Szewców” była jego trage-
dia osobista, spowodowana samobójstwem 
narzeczonej Janiny Janczewskiej, która ode-
brała sobie życie 21 stycznia 1914 roku w Do-
linie Kościeliskiej w Zakopanem. Obwiniając 
się za śmierć narzeczonej, Witkacy szuka po-
mocy dla zdruzgotanej  psychiki i prosi  Mali-
nowskiego o zabranie go w daleką podróż. 
Stan psychiczny Malinowskiego również nie 
był najlepszy po nieodwzajemnionej miłości  
do pani Otolii, nazywanej przez niego w 
„Dzienniku” Tośką lub Retingerką. 
  Młodzi, bo 30-letni przyjaciele, wyruszają 
do Nowej Gwinei z Londynu. Po drodze za-
trzymują się w Paryżu, Marsylii i Tulonie, 
gdzie wsiadają na statek „Orsova” i  płyną na 
Cejlon przez Neapol, Port Said, Kanał Sueski i 
Ocean Indyjski. Po siedemnastu dniach, 28 
czerwca 1914 roku docierają do Kolombo, 
stolicy Cejlonu, ówczesnej kolonii brytyjskiej.  
Zetknięcie się z tropikiem po nużącej podróży 
i chorobie morskiej, było pełne oczarowania, 
ale też szokujące z powodu wysokiej  tempe-
ratury. Witkiewicz, po opuszczeniu pokładu 
parowca notuje: Mimo wczesnego ranka żar 
wprost piekielny, (…) widać brzeg nizki, po-
kryty palmami i czerwone domy (…) Nie jestem 
w stanie opisać tych cudów, które tu widzę. Są 
to rzeczy wręcz potworne od piękności („Moja 
podróż...”s. 19-20). Zwiedzanie wyspy z uwagi 
na upał jest dla młodych i wrażliwych podróż-
ników dość uciążliwe, ale pełne fantastycz-
nych wrażeń. Przyglądają się ludziom, notują 
ich wygląd i zwyczaje: Ludzie cudowni. Od ko-
loru czerwonej czekolady do czarnego brązu. 
Jedni z długimi włosami, inni z węzełkami i 
grzebieniami okrągłymi naokoło całej głowy, 
których końce świecą w słońcu jak płomyko-
wate rożki („Moja podróż ...” s. 26) (…) Niektó-
rzy do połowy nadzy, inni w kolorowych, 

przewieszonych przez plecy szalach; wszyscy 
prawie w kolorowych spódniczkach. Barwy 
ubrań najróżniejsze: od niebieskich do poma-
rańczowych, od purpurowych do zielono-szma-
ragdowych (…) Niektóre kobiety noszą szaty 
granatowe, obramowane szerokim, żółtym 
szlakiem.(…) Bardziej dystyngowane damy no-
szą krótkie, białe staniczki, obszyte koronkami, 
z dużym dekoltem i krótkimi rękawkami 
(„Moja podróż...” s. 27). 
 

Relacje Witkiewicza i Malinowskiego są 
pełne emocji i plastyki. Posiłkuje się nimi au-
torka na kartach książki dość często, co ubo-
gaca jej literacki, wielogłosowy – pokuszę się 
go nazwać – przewodnik po Sri Lance. Ale 
wracając jeszcze do  roku 1914 i wyprawy bo-
haterów książki. Podczas dwutygodniowego 
pobytu na Cejlonie Witkacy i Malinowski 
zwiedzili najbardziej znane miasta: Kolombo, 
Kandy, Dambullę, Matale i Anuradhapurę. 
Obejrzeli wiele buddyjskich i hinduskich 
świątyń, m. in. słynną  Świątynię Zęba Buddy 
w Kandy. Chociaż nie udało im się zobaczyć 
samej relikwii, wystrój i ceremonie wywarły 
na nich ogromne wrażenie. Nie opisał ich jed-
nak Witkacy a Malinowski, który nie podzielił 
nastroju przyjaciela. Zamieścił  w „Dzienniku” 
taki oto opis Świątyni: 
 

Główna budowla jest to malutki dwupię-
trowy domek czworoboczny, pokryty olbrzy-
mim dachem, z werandą biegnącą naokoło. Po-
malowany lichymi freskami o naiwnym, bezsty-
lowym pacykowaniu. Nie dotarliśmy do jego 
wnętrza. W podwórku wewnętrznym, otacza-
jącym ten domek, a otoczonym otwartymi nań 
werandami, roi się  od ludzi, przekupnie kwia-
tów, betelu, kadzidła; ciemne, półnagie posta-
cie, krzątające, przesuwające się cicho i leniwie. 
(…) Monotonna   muzyka gongów i tamtamu u 
wejścia do świątyni. Słychać ją tu wszędzie pod 
wieczór i w południe. Z daleka brzmi suchy beł-
kot pustej beczki wiezionej po kamienistej dro-
dze („Moja podróż...” s. 55-56). Malinowski 
jest też rozczarowany pałacem królewskim, 
biblioteką orientalną za czasów brytyjskich. 
Notuje: Wnętrze pełne świecidełek  i świętości, 
zaczynając od złotych posążków wysadzanych 
klejnotami i poowijanych w szmaty haftowane 
ręcznie, kończąc na oleodrukach świeżo spro-
wadzonych z Europy. Posążki, posągi Buddy 
wszelkich rozmiarów i z najróżniejszych mate-
riałów; złoto, srebro, alabaster, kamienie, 
stiuki. Wszystko poustawiane pod kloszami lub 
poobwijane w szmatki, bez symetrii, ładu lub 
bezładu artystycznego(…) Pod przykrym wra-
żeniem znów jednej rozproszonej iluzji, tajem-
nicy, która rozpłynęła się w nicość, wychodzę ze 
świątyni („Moja podróż...”s. 57). Kończy swoje 
rozważania refleksją: pierwsze wrażenie zu-
pełnie nieznanego kraju, religii, pejzażu są 

zawsze pełne takich  rozczarowań i aby uchwy-
cić  od razu treść nowego świata musi mu to-
warzyszyć świeża, wypoczęta myśl („Moja po-
dróż...”s. 57). 
  

Z relacji Witkacego i Malinowskiego do-
wiadujemy się, iż często podczas zwiedzania 
zabytków każdy z nich „zamykał się w sobie”, 
analizując ukryte głęboko osobiste rozterki i 
dramaty. Witkacy swoją tragiczną miłość, a 
Malinowski swoje sercowe problemy z Retin-
gerką.  

Intensywne zwiedzanie wyspy nie do 
końca było lekarstwem na depresyjny nastrój 
Witkacego. W czwartym dniu pobytu, siedząc 
na werandzie, artysta poważnie myśli o samo-
bójstwie. Nie chcąc sprawić kłopotu towarzy-
szowi podróży, pisze list do władz Cejlonu, 
który warto przytoczyć w całości: 
  

 2 VII 1914 Anuradhapura 
 

Wyjaśnienia dla Władz Cejlonu 
 

Po utracie mojej narzeczonej, która popeł-
niła samobójstwo przed czterema miesiącami 
chciałem się zabić. Moja rodzina doradziła mi 
udanie się w podróż. Mój przyjaciel (jeden z 
dwóch moich najlepszych przyjaciół) wybierał 
się właśnie na Nową Gwineę z wyprawą nau-
kową. Był tak uprzejmy, że do sumy, jaką roz-
porządzałem, pożyczył mi pięćdziesiąt funtów 
szterlingów i zabrał mnie ze sobą w bardzo 
złym stanie psychicznym, na skutek czego miał 
wiele kłopotów. On był tak dobry jak najlepszy 
brat. I jest mi bardzo przykro, że jestem zmu-
szony popełnić  wobec niego taką niegodziwość 
i opuszczam go w jego niebezpiecznych wę-
drówkach. Ja jednak widzę, że podróżowanie, 
zamiast poprawić mój stan, sprawia mi 
okropne cierpienie, ponieważ fakt, iż ja mogę 
oglądać piękne rzeczy, których Ona nigdy nie 
zobaczy, czyni mnie w najwyższym stopniu nie-
szczęśliwym. Jeszcze bardziej niż byłem po-
przednio. Piszę to z pełną odpowiedzialnością, 
żeby mój przyjaciel dr  Malinowski nie miał 
żadnych kłopotów w związku z moją śmiercią, 
żeby uniknął wszelkich formalności i przesłu-
chiwań, co mogłoby spowodować jego spóźnie-
nie na ten statek. To jest moja ostatnia wola, 
żeby z mojego powodu nie doznał on żadnych 
przeszkód w podróży, ponieważ musi być w Au-
stralii na Kongresie Stowarzyszenia Brytyj-
skiego. Sprawiłoby mi wielki ból, gdybym, za-
miast  okazać moją wdzięczność, stał się przy-
czyną jakichkolwiek dla niego kłopotów.  
Proszę wybaczyć mój okropny angielski. 
 

Wasz S. I. Witkiewicz   
 

 („Moja podróż…”s. 80) 



 

 

                                                                         Szkice                                                                      11    

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                                   N u m e r  5 ( 2 9 7 )  m a j  2 0 2 1  

Na szczęście list ten do władz Cejlonu nigdy 
nie został wysłany, chociaż Witkacy 8 lipca w 
Nalandzie, siedząc z browningiem przy skroni, 
ponownie zamierza się zabić. Zanotuje, iż nie 
zrobił tego, gdyż powstrzymała go w ostatniej 
chwili myśl o Rodzicach.   

Nie sposób wymienić wszystkich miejsc, 
rezerwatów i ogrodów, które podczas 14–
dniowego pobytu zwiedzili nasi bohaterowie a 
które po ponad stu latach odwiedziła Alina Krę-
cisz. Precyzyjnie przygotowana wycieczka szla-
kiem Witkiewicza i Malinowskiego była moż-
liwa dzięki  wnikliwemu  przestudiowaniu ich 
wspomnień. I chociaż wg autorki są one naj-
mniej kompletne, stały się impulsem do podję-
cia decyzji o niezwykłym  wyjeździe na Sri 
Lankę. Postanowiłam – pisze w swojej relacji – 
w samotności przeżyć ich wspomnienia, spróbo-
wać odtworzyć i maksymalnie zrozumieć tę po-
dróż oraz odnaleźć miejsca ich artystycznych in-
spiracji bo była to chyba najtrudniejsza emocjo-
nalnie podróż o jakiej udało mi się przeczytać, 
pod każdym możliwym względem i znaczeniem. 
Była podróżą w metafizyczny świat kreowany 
artystycznymi wizjami dwóch istnień („Moja po-
dróż...” s. 8). 

Oprócz „Dziennika” Bronisława Malinow-
skiego, reportażu Stanisława Ignacego Witkie-
wicza „Z podróży do Tropików”, jego „Listów” 
oraz  artykułów pisanych na wyspie do „Echa 
Tatrzańskiego”, znajdujemy w relacji Aliny Krę-
cisz cytaty z „Pamiętników” Juliana Fałata, z li-
stów Adama Asnyka, książki dra Jana Hupki 
„Podróże po Indyach” oraz kilkunastu publika-
cji obcych twórców, które udostępniono au-
torce w Archiwum Narodowym i Miejskiej Bi-
bliotece w Kolombo. 

Bogata bibliografia oraz 274 przypisy (sic!) 
świadczą o wyjątkowej skrupulatności autorki 
w opracowaniu książki. Spędziła nad nią, jak 
sama pisze, cały rok. Nie jest to jednak tylko – o 
czym  wspomniałam we wstępie –  relacja na-
pisana na podstawie istniejących w bibliote-
kach i archiwach dokumentach.  Autorka bo-
wiem, po sześciokrotnym pobycie  na Sri Lance, 
zdecydowała się w 135. rocznicę urodzin Wit-
kacego, odbyć prywatną podróż śladami wybit-
nych osobistości przełomu XIX i XX wieku i od-
tworzyć ich wyprawę na Cejlon dzień po dniu. 
Przemieszczając się dokładnie szlakiem boha-
terów,  barwnym, poetyckim  językiem opisuje 
współczesną Sri Lankę i przemiany, jakie za-
szły w sposobie komunikacji, w architekturze 
miast, wiosek i świątyń na wyspie. Alina Krę-
cisz zachwycająco prowadzi literacką narrację. 
Mistrzowsko komponuje opowieść,  łącząc 
swoje wrażenia z zapiskami bohaterów. Całość 
stanowi malowniczą topografię tego urodzi-
wego azjatyckiego państwa, zilustrowaną kil-
kudziesięcioma archiwalnymi i współczesnymi 
fotografiami, jak również barwnymi reproduk-
cjami prac Witkacego. Jedna z nich: „Wizyta u 
Radży” zdobi okładkę książki. Jest tak energe-
tyczna, że chce się tę cenną publikację wziąć do 
ręki i wędrować przez jedną z największych na 
Oceanie Indyjskim lankijską wyspę. Należy do-
dać, iż książka Aliny Kręcisz wzbudziła duże za-
interesowanie w świecie literacko-artystycz-
nym. Jej promocja odbyła się na deskach Naro-
dowego Starego Teatru im. H. Modrzejewskiej 
w Krakowie; uczestniczył w niej gość 

honorowy Ambasador Sri Lanki w Polsce, Jego 
Ekscelencja C. A. H. M. Wijeratne. Fragmenty 
książki czytała też na antenie Radia Kraków 
znakomita aktorka teatralna, filmowa i telewi-
zyjna Dorota Segda.  
 

Irena Kaczmarczyk 
 

 
_________________ 
Alina Kręcisz, Moja podróż z Witkacym i Malinow-
skim na Cejlon. Wydawnictwo BOSZ, Olszanica 2020, 
s. 126.  

 

 

 
 
 

Adriana Jarosz 
 

A gdyby nie było godziny „W”? 
 
Jeśliby nie doszło do powstania, 
kim staliby się Baczyński i Mencel? 
 
Może pierwszy zamykałby siebie 
w obrazach, w zagrzybionym pokoju 
wypalałby papierosowe litanie, 
wypijałby hektolitry wódki. 
 
Czy stałby się jednym z tych, 
których wyklęto „za niewłaściwy 
stosunek do”, czy zostałby wiernym 
wyznawcą „jedynej i słusznej”? 
 
Umiałby jeszcze pisać o dojrzałej, 
czystej miłości? A jeśli kochałby się  
byle jak, byle gdzie, z byle kim? 
 

Mencel zapewne budowałby mosty, 
projektował wielkie gmachy KC, pisałby 
skoczne piosenki lub zostałby reżyserem. 
Mógłby też wyjechać do ciotki do Lyonu 
(na bilecie adnotacja „bez powrotu”). 
 
Gdyby przeżył wojnę, może mój dom 
nie stałby przy ulicy jego imienia? 
 
 

Marzec zaczyna śpiewać 
 
Obniżam lot. Twierdzą, że to wiosenna  

depresja. 
Wolę mówić chandra – to ładniejsze słowo, 
a w przypadku pomyłki można je poprawić. 
 
Nastrój zależy od wielu nie– i wiadomych. 
Zależny bywa od halnego, od serdecznej dłoni, 
uśmiechniętych, szczerych oczu i szelestu  

łąki. 
 
Stan depresyjny zabiera nadzieję jak czas, 
który zawłaszcza ludzkie, mało znaczące  

sekundy. 
Bezwolny człowiek może zapomnieć, jak  

skleja się 
potłuczone skorupy i w końcu wyrzuci siebie.  
 
Gdy marzec zaczyna śpiewać, pozwalam  

ptakom 
siadać na dłoni – wydłubują z niej drzazgi 
i ciemne ziarno, które nie da plonu. 
 
Wiem, że dla mnie zbudują szmaragdowe 
gniazda i ukryją między kłosami traw, 
dlatego mimo wszystko lubię marzec. 
 
 

Pełnia 
 
Nocą rozpisywał 
na wieloliniach parkowych ławek   
preludia, sonaty i nokturny. 
 
Kiedy splatał  
warkocze tamtejszych nimf, 
zamyślał się jak Debussy.     
 
Zasłuchany w szeleszczącą 
mowę ziół, malował srebrem 
dźwięków bezbarwne drzewa. 
 
Czasami stawał w ogrodach kwiatowych 
zamku w Angers. Spoglądał na gwiazdy. 
Wtedy marzył, że zostanie ogrodnikiem 
i obsadzi rabaty podszeptami dzwonków.  
 
Najchętniej jednak otulał się mgłą. 
 
Gdy nad ranem witał zorzę poranną 
ptasią pieśnią zrodzoną z nocy, 
był w pełni. 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Kris 
 

Pragnął jakiejś zmiany w swoim życiu, 
kiedy jednak znalazł się w Chicago, po wielu 
perypetiach poczuł się tu spóźnionym go-
ściem. Ameryka mamiła wielu muzyków, 
także piosenkarzy. Gospodarz sutereny, gdzie 
się zahaczył, był jego starym znajomym z Pol-
ski, z której się wyrwał, trafiając do tego „pol-
skiego miasta” na Dzikim Zachodzie. Chciał 
żyć po swojemu, nie pod batem. Uważał, że 
pragnienie wolności bywa większe od pra-
gnienia miłości. Był dobrym muzykiem i dużo 
o tym gadał. On zaś zazwyczaj był kiepskim 
mówcą, więc nawet nie wiedział jak ma mu 
dziękować za gościnę.  

To jest Ameryka, Krychu. Ameryka! Oce-
niają cię tu po wyglądzie, a ty wyglądasz jak 
jakiś wieśniak z zadupia. Zgol te cholerne 
wąsy dziadowskie! To była jego pierwsza 
przyjacielska rada. Ja też na początku nie mia-
łem tej weny jak postępować, jak zachowywać 
się po amerykańsku. Poznałem, że tu wśród 
naszych panuje fatalny układ, więc rodacy 
szybko wyeliminowali mnie z tego ich układu. 
Polskie piekiełko, Kris! Jesteśmy dziwnym na-
rodem, który sam siebie kopie w dupę. Dla-
tego od początku musisz wiedzieć, czego 
chcesz i jak to osiągnąć. Stać się takim prymu-
sem z tej małej Polski, leżącej gdzieś na końcu 
świata i też kopniętej w dupę. 

Czuł, że ten dawny koleś życzył mu do-
brze, był po prostu inny od innych. Mówił: – 
Wiem, że po to tu zjechałeś, bo zależy ci na 
tym samym, co mnie na początku i dlatego 
musisz się odciąć od tego badziewia, mieć 
silną wolę, klasę muzyka i piosenkarza. I jesz-
cze to twoje nazwisko... Krzysztof Krawczyk. 
Zalatuje wiochą. Lepiej brzmiałoby... Kris 
Kraw. Co ty na to? I pamiętaj to jeszcze, że nie 
należy od początku ustępować w sprawie 
gaży. Dolar to taki król. Wszędzie poczujesz tu 
jego władzę. Przyjmował te wszystkie uwagi 
w milczeniu. Coś się wreszcie z nim działo po 
tych dniach zastoju. Miał dobrego wycho-
wawcę i przewodnika po Chicago. Gospodarz, 
jak sam siebie nazywał, wychodził gdzieś każ-
dego ranka, zostawiając go na piwnicznym sa-
lonie. On nazwałby to miejsce raczej celą. Nie 
mówił nigdy, gdzie idzie i kiedy wróci. Jedno 
było pewne i to zauważył, że z każdym dniem 
mijał osaczony w nim i buzujący stan wyobco-
wania. Pamiętał jego słowa: – Tu trzeba mieć 
klasę, Kris! Jeżeli jej nie będziesz miał, prysną 

wszystkie twoje marzenia. The End, chłopie! 
Chłopie ze wsi... Nie przyjmował tych słów 
jako obelgi. Taki był. Nie brał mu też za złe 
stwierdzenie, że był tu grubo spóźnionym go-
ściem, ale przecież przyszłość nie musi wie-
dzieć o przeszłości. Świat się przecież zmienia 
i może ma to największy swój kształt i formę 
właśnie tu, w Ameryce, która stałe się jego 
marzeniem i marzeniem wielu takich jak on. 
To prawda, całymi dniami chodził głodny, bo 
to, co przynosił w wielkich, papierowych tor-
bach gospodarz, znikało w jego przepastnym 
brzuchu. Zresztą nie smakowało mu to techni-
cznie przygotowane żarcie na wynos. Cholera, 
skąd się tu wziąłem myślał podczas bezsen-
nych nocy w kącie izby na wysłużonej macie. 
Wstawał z bólem głowy i długo potem się roz-
kręcał, zaczynając od porannego pacierza. 
Kiedy wychodzili czasem razem, oprowadza-
ny po klubach i jakichś lokalikach, czasami 
tych nocnych, nie widział w nich żadnej przy-
jaznej twarzy swoich rodaków. Nie ulegał jed-
nak emocjom. Przecież zawsze był sobą i bę-
dzie takim i tu. 

Kiedy rozmawiali z różnymi muzykami 
trenującymi przed nocnymi występami, ci za-
zwyczaj mówili: – Nie mogę ci pomóc, chłopie.  
Słowo to... chłopie, słyszał wiele razy i chyba 
przylgnęło ono do niego. Był wąsalem. Cza-
sami miał ochotę zareagować impulsywnie, 
lub dać któremuś w gębę, zwłaszcza temu, 
który przyczepił się do jego muchy, ściskają-
cej mu nieco grubawą szyję. Powstrzymał go 
gospodarz. Artyści w zasadzie łakną pochwał, 
jakby to był sens ich istnienia. Wysłuchiwał 
ich kawałków muzycznych, ale nigdy nie wno-
sił jakichś uczonych uwag. A przecież wyczu-
wał wyraźnie coś z przedrzeźniania, albo pa-
rodii, tak łatwych do wychwycenia. Miał 
swoje zasady; wielcy nie wstydzą się być 
mali... 
 

Kazimierz Ivosse 

 

 
 

Lokalny 

konkurs grantowy 

„Działaj Lokalnie 

2021” 
 

 

W Lokalnym Konkursie Grantowym 
„Działaj Lokalnie 2021” wspierane będą pro-
jekty, które inicjują współpracę mieszkańców 
na rzecz dobra wspólnego i które służą pobu-
dzaniu aspiracji rozwojowych, poprawie jako-
ści życia. W rezultacie podejmowane działa-
nia mają przyczyniać się do budowania lokal-
nego kapitału społecznego. Program jest pro-
wadzony z myślą o organizacjach pozarządo-
wych oraz grupach nieformalnych, które po-
dejmują wspólny wysiłek, aby w ich społecz-
nościach żyło się lepiej.  

W ramach Konkursu przewidywane jest 
przyznanie dotacji na 3-6 miesięczne pro-
jekty, które: 

 
• zakładają współdziałanie mieszkań-
ców, dzięki któremu możliwe jest osiąga-
nie celów o charakterze dobra wspól-
nego; 
• wynikają z konkretnych potrzeb da-
nej społeczności; 
• mają jasno określony cel, dobrze za-
planowane działania, mierzalne rezultaty 
i rozsądne koszty realizacji; 
• przewidują takie działania, które 
będą kierowane do określonej grupy od-
biorców, a jednocześnie będą służyć całej 
społeczności; 
• będą realizowane wspólnymi siłami 
mieszkańców i instytucji życia lokalnego 
– samorządów, przedsiębiorców i organi-
zacji społecznych; 
• będą umiejętnie i w sposób przemy-
ślany angażowały zasoby lokalne – natu-
ralne, społeczne, ludzkie i finansowe; 
• przewidują działania zmniejszające 
negatywne skutki pandemii. Te nega-
tywne skutki mogą dotyczyć różnych ob-
szarów, np. edukacji, sportu, kultury, 
zdrowia, aktywności społecznej. Mogą też 
dotyczyć różnych form społecznego zaan-
gażowania, np.: konieczność zastąpienia 
działań edukacyjnych ze świata realnego, 
przeniesienia ich do przestrzeni online. 

 
W Konkursie mogą wziąć udział organiza-

cje, instytucje oraz grupy, które mają siedzibę 
i działają na terenie gmin:  Buczek, Dobroń, 
Drużbice, Łask, Sędziejowice, Szczerców, Ze-
lów.  

Termin naboru: od 28.04.2021 roku do 
28.05.2021 roku. 

Czas trwania projektu: 3-6 miesięcy. 
Maksymalna kwota dotacji do 6.000 zł. 
Przed złożeniem wniosku zachęcamy do 

korzystania z konsultacji prowadzonych 
przez Ośrodek Działaj Lokalnie Stowarzysze-
nie Dobroczynne „RAZEM”. 

Szczegółowe informacje zawarte są w Re-
gulaminie Lokalnego Konkursu Grantowego 
„Działaj Lokalnie 2021” – do pobrania na stro-
nie internetowej Stowarzyszenia Dobroczyn-
nego „RAZEM”: www.sdrazem.org 

Wnioski mogą być składane wyłącznie za 
pośrednictwem generatora wniosków do-
stępnego pod adresem: http://system.dzialaj-
lokalnie.pl/, który aktywny jest od 28 kwiet-
nia 2021 roku do 28 maja 2021 roku.   

 
Zarząd Stowarzyszenia Dobroczynnego „Razem” 
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Kozetka (65) 

Matriarchal 

Fashion Dynasty 
 

Książki nie są ucieczką od rzeczywistości, ale w 
rzeczywistość. 

Nadają one sens i treść istnieniu, trochę jak dobry 
lunch czy kieliszek wina. 

Lubię to porównanie, bo wiem, że książka jest 
jednym z najpiękniejszych i najwspanialszych wyna-
lazków w historii: 

Siadasz nad nią, przed tym całym otwartym 
światem i nagle w końcu budzisz się z iluzji. 
 

John Banville 
 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Jak dokładnie wyobrażam sobie swoją 

przyszłość? Nie za dokładnie – tak dokładnie 
pochłania mnie teraźniejszość. 

Staram się nie myśleć memami i mieć jak 
najmniej aviatarów za przyjaciół. I gdybym to 
zdanie powiedziała sobie samej z przeszłości, 
pewnie bym go dostatecznie nie zrozumiała. 

Najpewniej będę siedzieć na jakimś cie-
płym kamieniu, w moim ogrodzie, i pisać coś 
na kolanie, w zeszycie albo będę gadać z jasz-
czurką w szklarni, albo będę prosić naszą 
sukę, żeby nie kładła się w lawendę. 

Tęsknię za bujaniem w obłokach i prze-
jażdżkami bez celu. 

Z wiekiem coraz więcej czynności jest ce-
lowych i chociaż trochę – zaplanowanych. 

Roku 2020 nie planował nikt, badania nad 
pandemiami rokują, że koniec obecnej sytua-
cji nastąpi w 2022. 

Moda już też szykuje się na 2022. Zaraz 
wyjdą kolekcje „resort”, czyli te na podróże. 
Podróże to teraz luksus. Tęsknię za lotni-
skami. Podróże nie są eko. Hedonizm i kon-
sumpcjonizm są już nieeleganckie (i nie eko). 

Dlaczego wszystko musi być eko? Bo wy-
pożyczamy ziemię od naszych dzieci. 

Zostawiam sobie kilka „guilty pleasures”, 
w tym pokazy couture. Kolekcjonerzy kolek-
cjonują sztukę na płótnach, a kolekcjonerki 
(upraszczając) – kolekcjonują trochę bardziej 
pozszywane i skonstruowane materiały, 
które w razie czego mogłyby na siebie włożyć. 
Faceci chowają do sejfów sztabki złota, a pa-
nie złoto w postaci biżuterii (które w razie 
czego mogłyby na siebie włożyć). 

Z tej koncepcji wynika, że kobiety są z na-
tury nie tylko strojnisiami ale i nomadkami, 
więc są gotowe jak najbardziej na resort 2022. 
Są gotowe na wszystko. 

Moja mama ma praktyczny umysł i obraca 
wszystko w żart i kiedy wysyłam jej torebkę 
w kształcie muszli (kocham muszle) z ostat-
niej kolekcji Fendi Couture, mówi, że to strój 
akurat na moje spacery po puszczy. 

Wtedy właśnie odpowiadam jej (stąd dzi-
siejszy temat), że Saudyjki kupują te kreacje i 
wymieniają się nimi jak mężczyźni numizma-
tami – lub po prostu traktują, jako inwestycję. 
Mój narzeczony przy śniadaniu opowiada mi 
o kolekcjonerskich liniach aut (ich fani to no-
madzi) i ciągle uczymy się nie przerywać so-
bie w pół zdania. 

Z tatą, numizmatą, oglądamy Formułę 1. 
Podobno w glebie znajdują się bakterie, 

obcowanie z którymi, wyzwala w człowieku 
serotoninę. 

Człowiek uczy się całe życie. 
Moje cebulki żonkili i szafirków wypu-

ściły pierwsze pąki, więc jestem najszczęśliw-
sza na świecie. Na bratki spadł śnieg ale po-
dobno lubią zimno. 

Rozmawianie z roślinami zawsze było dla 
mnie oczywiste. Robiła tak ciocia Inka i miała 
największe okazy. 

Nie wiem, jaką tajemnicę ma mój padre, 
ale jego ogród obsadza wszystkie ogrody nao-
koło, w tym mój. Bakcyl został połknięty i do-
brze się przyjął. 
 

 
 

Fendi Couture, Spring Summer 2021 

 
Właściwie całe dzieciństwo spędziłam 

chodząc za nim, kiedy coś sadził, więc to po 
prostu skorupka za młodu nasiąkła. 

Ten sezon z pandemią, czy bez i tak nale-
żałby do natury i do relacji międzyludzkich. 

I tak się wszystko do tego sprowadza. Or-
ganiczny kontakt z organicznym światem i 
osobisty kontakt z istotami ludzkimi. Na 
szczęście Marta i Małgorzata, moje przyja-
ciółki z najdłuższym stażem, podzielają mo-
jego zielonego fioła, dzielimy się sadzonkami. 
(„Wypożyczamy ziemię od naszych dzieci”. 
(Antoine de Saint-Exupery). 

Jako fankę domu mody Fendi, poruszyła 
mnie idea celebracji marki jako „Matriarchal 
fashion dynasty”, w pokazie wzięły udział 
ikony modelingu oraz córka projektantki Si-
lvii Venturini Fendi, Leonetta Fendi i wybitna 
projektantka biżuterii Fendi, Delfina Delet-
trez, obie z Silvią Fendi: dyrektorki arty-
styczne domu Fendi. 

Takiej biżuterii i takich kreacji nie po-
wstydziłaby się Kobieta Trujący Bluszcz. 

Czy przyszłość będzie dystopią? 
Czas pokaże.  

 

 

Agnieszka 

Monika Polak 
 

Milczenie 
 

Milczenie przynosi ukojenie 
To czas dla duszy 
By mogła słuchać 
Gry świata 
 

Złudzenie 
 

Szczęście 
To tylko chwila 
Ulotna 
Jak skrzydło motyla 
Próbując je złapać 
Nagle spostrzegasz 
Jak rozpływa się 
Między palcami 
 

Do ogrodnika 
 

Kiedy serce usycha z tęsknoty 
Deszcz nie zastąpi 
Słowa 
 

Uczciwość 
 

Spokojny sen ma ten 
Kto rano patrząc 
w lustro 
Nie odwraca głowy 
 

Niespełniona miłość 
 

Huśtawka emocji 
Wachlarz pragnień 
Koszyk wypełniony marzeniami 
List napisany nocą 
Zamknięty w butelkę 
Rzucony w ocean nadziei 
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Listy do Pani A. (154) 
 

 

 

Strzeżcie się  

kotów! 
 

Droga Pani! 
 

Pisałem Pani o dwukrotnym naszym, Ani 
i moim, spotkaniu z Józefem Henem. Pisarza 
znałem od lat, przeprowadzałem z nim wy-
wiady, spotykaliśmy się w Związku Literatów 
czy w „Ambasadorze” w Alejach Ujazdow-
skich, pisałem o jego książkach. Ania poznała 
go osobiście dopiero na spotkaniach we Wro-
cławiu. Z tym większą przyjemnością czyta-
łem teraz jego nową książkę „Bez strachu. 
Dziennik współczesny”. Znalazłem w niej dwa 
akapity, w których Wielki Pisarz, z właściwym 
sobie humorem, poświęcił nieco uwagi Ani i 
mnie. Zacytuję jeden z nich: 

„Podpisywanie. W kolejce także wrocław-
scy autorzy, ze swoimi książkami dla mnie. 
Jest warszawianin Stefan Jurkowski, który re-
cenzował mnie w Warszawie, teraz z tomi-
kiem swoich wierszy Spacer do siebie, w towa-
rzystwie młodej poetki, autorki zbiorku Lot 
nad miastem, Anny Marii Musz. Na wstępnej 
stronie poświęcenie: „Jedynemu – z miłością”. 
„To ona – mówi pan Jurkowski – jest przy-
czyną, że jestem teraz we Wrocławiu”. Na co 
ja: „Trudno o lepszą przyczynę”. 

Bardzo to miła i wzruszająca niespo-
dzianka. Niestety obecnie nie odbywają się 
prawie żadne literackie spotkania. Pozostały 
kontakty on line, mailowe i telefoniczne.  

Ale życie literackie, choć zubożone, nie 
poddaje się. Otrzymałem od Eugeniusza Ku-
rzawy bardzo ciekawą książkę „Spis treści”. Są 
to zapiski, relacje ze spotkań z ludźmi kultury, 
sztuki, polityki. Spotkamy tu m.in. takich ludzi, 
jak Jalu Kurek, Andrzej Strumiłło, Walery Pi-
sarek, Ewa Lipska, Tadeusz Różewicz, Hanna 
Krall, Aleksander Małachowski,, Joanna Ra-
wik, Wiesław Ochman, Marek Wawrzkie-
wicz... Księga to gruba, liczy ponad trzysta 
stron, wiele tu nazwisk osób, które działają do 
dziś. Jest to pozycja bardzo ciekawa, mająca 
niejednokrotnie charakter anegdotyczny, bar-
dzo osobista – więc tym ciekawsza. Gienek ma 
wyczulony zmysł obserwacyjny oraz poczucie 
humoru, co dziesięciokrotnie rekompensuje 
trud trzymania tej księgi w rękach. Bardzo ją 

Pani polecam, bo jest arcyciekawa. Nie wiem 
tylko czy dostępna w szerszym zakresie, ale 
od czego internet. 

Świetny jest tom Kaliny Kowalskiej pod 
znaczącym tytułem „bosy karmel”. Aby pisać 
dobrą poezję potrzebne są chwile kontempla-
cji, odosobnienia. Poetka podczas aktu twór-
czego zamyka się w swoistym „klasztorze po-
ezji”. Nie traci jednak w pola widzenia otacza-
jącej rzeczywistości. 

Dużym atutem jest tutaj paradoksalna 
nieufność wobec poetyckiego słowa. Ta nieuf-
ność obliguje do ustawicznego precyzowania 
poetyckiej wizji, aby można było maksymal-
nie zbliżać się do samej istoty przesłania; 
istoty niejako „oczyszczonej” ze stereotypo-
wych pojęć. 

Niech Pani zwróci uwagę (proszę zamó-
wić te książkę w internecie), jak wielotema-
tyczna i wielowątkowa jest poezja Kaliny Ko-
walskiej. Duży jej atut stanowi niepowtarzal-
ność i rozpoznawalność, co pozwala poetce na 
uniknięcie anonimowości. Te wiersze nie giną 
w tłumie innych. Autorka „Złodziejki głosu” 
od początku swej poetyckiej działalności za-
znaczała wyrazistą artystyczną indywidual-
ność, osobność widzenia świata i oryginalny, 
intelektualny sposób jego przedstawiania. A 
to jest bardzo istotnym literackim zwycię-
stwem. 

Dla Kaliny Kowalskiej poezja  stanowi 
pewnego rodzaju misterium, które zbliża pod-
miot liryczny do Absolutu, dalekiego jednak 
od pojmowania go w sposób instrumentalny 
czy magiczny. 

Niejednokrotnie pisałem, że Bóg nie jest 
figurką, która daje nam łaski, a jeśli tę figurkę 
odwrócimy twarzą do ściany, to ona się obrazi 
i przestanie nam sprzyjać. Obce też są mi 
wszelkie rytuały, bo to zakrawa na pogań-
stwo. Przewraca się we mnie wszystko, jeśli 
czytam, że obrzęd (np. chrztu) jest nieważny, 
bo jakieś słowo w formułce omyłkowo zostało 
zastąpione innym. Dla mnie to zabobon i ma-
gia. Przecież liczy się wyłącznie duchowa in-
tencja. To tak, jak na lekcji języka rosyjskiego: 
ważne było „udarenje” czyli akcent. Jeśli był 
zły nauczycielka stawiała notę niedosta-
teczną. Ale Bóg nie jest „panią od ruska” i nie 
zwraca uwagi na detale; to tylko człowiek 
chce być perfekcjonistą w obrzędach.  

Nie rozumiem ludzi, którzy przeżywają 
jakieś dramaty, bo np. nie mogą teraz pójść do 
kościoła. Ale nie przeżywają dramatów, jeśli 
w ogóle nie myślą o Bogu. Cokolwiek to zna-
czy. A przecież Boga nie da się ogarnąć. „Ko-
ściół cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie...”. 
Od wieków niektórzy, zwłaszcza poeci, mieli 
taką intuicję. Grochowiak pisał o „klatce ko-
ścioła”. Jestem przekonany, że powolna ago-
nia rzymskiego Kościoła, zresztą i wszystkich 
późniejszych wyznań chrześcijańskich, za-
częła się wraz z nadmierną instytucjonalizacją 
Kościoła. Świątynia, rozbudowany kult (ra-
czej na chwałę celebransów) –  dokładnie za-
słaniają chrystusową ideę. Ale z drugiej strony 
bez tego wszystko by się rozmyło i rozlazło.  

Wyobraźnia ludowa chadza rozmaitymi 
drogami, niekiedy przybiera formy antropo-
morficzne. Dla mnie Bóg jest Kimś osobnym i 
bytem osobowym, ale Jego „twarz” nie jest 

wyraźna, niewyobrażalna. Nie staram się wy-
obrażać sobie Boga. To w pewnym sensie za-
stępują mi ikonograficzne wizerunki Jezusa. 
Bóg jest Tajemnicą. Fascynującą, ale nie da-
jącą się rozwikłać. Myślę, że jest ponad tym 
wszystkim. Możemy zaledwie przeczuwać Go 
intuicyjnie, ale nie da się zdefiniować. Gdyby 
się dał – nie byłby Bogiem. 

Tymczasem przeciętni ludzie w świątyni 
nie zawsze mają wyobraźnię metafizyczną, 
Wymagają różnych dosłownych interpretacji 
świata nadprzyrodzonego, ale zbudowanego 
z elementów doczesności. To jest pojmowanie 
rzeczywistości trochę na sposób dziecinny. 
Tego chyba nie zmienimy; to narastało przez 
całe wieki. Chrześcijaństwo ze sposobu życia 
stało się „religią” zinstytucjonalizowaną, ujętą 
w karby przepisów, praw i kultu. Czy to się 
kiedyś zmieni? Ale też gdyby ludziom odebrać 
te wszystkie otoczki, w dużej mierze poczu-
liby się totalnie opuszczeni. Znikłoby to, co 
uzasadniało ich istnienie. Są ludzie, którzy nie 
potrafią żyć bez swoistej „ideologii”, „autory-
tetów”, podpórek, bez względu na ich war-
tość. Czy więc będzie kiedykolwiek możliwe 
takie „oczyszczenie” Kościoła, aby w miejsce 
gipsowej figurki wszedł autentyczny, zwią-
zany z naszym życiem Chrystus? 

Albo w miejsce kapłana, którego ludzie 
traktują jak półboga? To strasznie „kapłanów” 
rozzuchwala, ale też winni są temu sami ulegli 
wierni. Czytałem, że pewien sutannowy głu-
piec twierdził publicznie, że nie lubi kotów, 
bo... to zwierzęta „diabelskie”. Strzeżcie się 
więc! Z pewnością niektórzy myślą sobie  to i 
owo, ale nikt nie odważy się wyjść i trzasnąć 
drzwiami. Albo prywatnie opieprzyć kata-
basa. 

Inny w kościele zerwał kobiecie maseczkę 
z twarzy, bo jakoby Matka Boska nie słyszy jej 
modlitw. Gdyby to na mnie trafiło, w tej chwili 
strzeliłbym kretyna z tak zwanego liścia, nie 
zważając ani na miejsce, ani na okoliczności. 
Ale dewoci drżą przed czarnymi... Wielu 
księży jest światłych (o wiele mniej bisku-
pów), ale jaki ogół jest – każdy widzi. A to ob-
łudnym „przywódcom” jest na rękę, bo im 
więcej idiotów, tym łatwiej się nimi steruje.  

A poezja Kaliny Kowalskiej prezentuje au-
tentyczną duchowość, nie mówiąc już o war-
tościach czysto literackich. Gdyby to ode mnie 
zależało, poleciłbym Pani „bosy karmel” jako 
„lekturę obowiązkową”. 

Wiosna powinna zbliżyć nas do auten-
tycznych, radosnych refleksji duchowych.  

I tego właśnie serdecznie Pani życzę – 
                                                                           

 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Człowiek  

potrzebuje  

człowieka 
 

Mój czas się zatrzyma, 
kiedy przeszłość,  
teraźniejszość i przyszłość  
staną się jednością.  

 

Wiesław Prastowski 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
Nikt nie lubi, kiedy odchodzą bliscy... Ko-

niec życia to trudny okres i dla odchodzących, 
i dla ich bliskich. Wiąże się ze smutkiem, re-
fleksją nad tajemnicą życia, śmierci i wieczno-
ści. Konieczne staje się  uporządkowanie 
wielu spraw: dla jednych z Panem Bogiem, a 
dla innych po prostu... z ludźmi. Ale przecież 
któż to wie, kiedy przychodzi ten moment, w 
którym następuje kres naszej ziemskiej wę-
drówki? Nikt... 

Bywa, że ktoś odchodzi, niespostrzeżenie, 
cichutko, w samotności, tak jakby chciał być 
tylko sam ze sobą, jakby swoje ostatnie ziem-
skie tchnienia chciał poświęcić tajemnicy ist-
nienia – bez świadków.  
 

 
Fot. archiwum Iwony i Wiesława Prastowskich 

 

Poeta na polanickiej ławeczce. 

 
8 kwietnia br. zmarł Wiesław Prastowski, 

poeta, dr nauk medycznych, po prostu dobry 

człowiek. Odszedł cicho, w swoim fotelu, w 
Polanicy Zdroju, którą tak bardzo ukochał. Tu-
taj czuł się wreszcie spełniony, w swoim 
domu, z ukochaną żoną Iwoną, pośród piękna 
otaczającej go zewsząd przyrody, książek i 
muzyki.  

Trudno jest pisać o kimś, z kim się tyle lat 
przyjaźniło, spotykało, prowadziło rozmowy, 
po prostu chciało się być. A Wiesia Prastow-
skiego poznałem wiele lat temu właśnie w Po-
lanicy, podczas Międzynarodowego Festiwalu 
Poezji „Poeci bez granic”. Chociaż mógłby być 
moim ojcem, jakoś tak od razu przypadliśmy 
sobie do gustu, a jednym z pierwszych jego 
słów do mnie było: Wysłucham z wielką przy-
jemnością pana wierszy i proponuję żebyśmy 
sobie mówi po imieniu, gdyż czuję w panu brat-
nią duszę. Myślę, że będziemy mieli sobie wiele 
do powiedzenia. Wiesław jestem! Tak się 
wszystko zaczęło.  

Każda następna podróż do Polanicy mu-
siała zawierać i spotkanie w Wiesiem, naj-
pierw podczas festiwalowych obowiązków, a 
potem w Jego (i Iwonki) – cudownym domu. 
To były spotkania pełne radości, na które cze-
kało się z utęsknieniem, bo zawsze wiedzia-
łem, że Wiesław jest wymagającym roz-
mówcą, zafascynowany filozofią klasyczną, 
niezwykle ciekawym świata, a chłonął go ca-
łym sobą. Widziałem, jak i on czeka na te spo-
tkania, jakby z namaszczeniem, a bywało, że 
czułem się nieco skrępowany Jego niezwykłą 
otwartością...  

Widziałem jak wielką radość sprawiała 
mu moja „Andrzejówka” z czeremchy, dżemy 
z dyni, grzyby zbierane w mojej dziczy. To 
była wielka radość widzieć w Jego oczach ten 
błysk, to oczekiwanie i mieć świadomość, że 
ktoś tak bardzo na Ciebie czeka, że jesteś dla 
niego ważny. To dzisiaj takie unikatowe...  
 

 
Fot. Andrzej Walter 

 

Razem na pogrzebie Andrzeja Bartyńskiego (2018). 

 
Ale Wiesław był człowiekiem nietuzinko-

wym. Takim trochę nie z tego, współczesnego 
świata. W jednym z wierszy pisał, że „czło-
wiek potrzebuje człowieka”, że nie można 
tylko gonić za „mamoną”, że jest jeszcze coś 
takiego, jak lojalność wobec swoich bliskich i 
wartościowych przyjaciół...  
 

Urodził się w Łunińcu na Polesiu 19 grud-
nia 1936 roku. Oficjalnie 2 stycznia 1937 
roku. Podczas lat wojny, okupacji sowieckiej i 
niemieckiej spędził swoje dzieciństwo i lata 
szkolne na Podlasiu. Medycyny uczył się na 
Akademii Medycznej w Białymstoku i we 
Wrocławiu. Rezultatem pasji naukowych 

realizowanych w laboratorium profesora Je-
rzego Giełdanowskiego w Zakładzie Immuno-
farmakologii Instytutu Immunologii i Terapii 
Doświadczalnej PAN we Wrocławiu są liczne 
publikacje w czasopismach krajowych i zagra-
nicznych z zakresu farmakologii doświadczal-
nej oraz klinicznej i obroniona w 1970 roku 
praca doktorska. 

Odrębnym etapem życia była praca na 
kontrakcie w Libii w latach 1980-1982 w szpi-
talu w Misuracie. Od 1987 roku do przejścia 
na emeryturę w 2003 roku był ordynatorem 
Oddziału Wewnętrznego w Wojewódzkim 
Szpitalu Specjalistycznym im. J. Babińskiego 
we Wrocławiu.  

Jest współzałożycielem Polskiego Towa-
rzystwa Angiologicznego.   
 

 
Fot. archiwum Iwony i Wiesława Prastowskich 

 
Poza pracą zawodową interesował się hi-

storią, muzyką, a głównie literaturą. Jako le-
karz-poeta, zrzeszony był w Związku Litera-
tów Polskich i Polskiej Unii Lekarzy Pisarzy. 
Jest autorem tomików wierszy: Zostawić ślad 
(1996), Wejść w ciszę (1999), Człowiek potrze-
buje człowieka (2001), Między świtem a 
zmierzchem (2003), Dotyk muzy (2004), Sma-
kowanie czasu (2007), Obrazy słowem malo-
wane (2009) oraz Ars longa, Vita brevis 
(2015), Zmysły śpiewały (2017), Optimus et 
Maximus (2017), Cisza przemijania (2019). 

Utwory poetyckie i eseje były drukowane 
w czasopismach polonijnych w Australii, No-
wej Zelandii i Ukrainie oraz w czasopismach 
literackich „EuroArt”, „Gazecie Kulturalnej” 
czy w „Przeglądzie Kulturalnym”. 

Został wyróżniony i odznaczony, m.in: 
„Złotą odznaką za wzorową pracę w służbie 
zdrowia”, „Złotym Krzyżem Zasługi”, „Zasłu-
żonemu – Polskie Towarzystwo Lekarskie”, 
Honorową Złotą Odznaką „Zasłużony dla Wo-
jewództwa Dolnośląskiego”, Krzyżem „Sem-
per Fidelis” przez Związek Solidarności Pol-
skich Kombatantów, „Kombatanckim Krzy-
żem Zasługi” przez Zarząd Główny Stowarzy-
szenia Polskich Kombatantów Obrońców Oj-
czyzny oraz ostatnio „Medalem honorowym 
Jana Mikulicza-Radeckiego”. 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (62) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 
 

Czy warto pisać wiersze, które nie ocalają 
nadziei, choćby na chwilę? 

Gdy modny jest w sztuce pesymizm, to 
wystarczający powód dla indywidualnego, 
przekornego duszka, żeby się opierał tyranii 
Ducha Czasu. Zawsze drażnił mnie ten Duch 
usiłujący traktować mnie jako marionetkę. 
...I wreszcie – chyba najważniejsze: płynie w 
moich żyłach krew przodków chłopskich z 
Borzęcina, którzy przez całe stulecia żyli w 
beznadziejnych warunkach, więc nie mogli 
sobie pozwolić na łatwy pesymizm. Bo gdyby 
tak było, powywieszaliby się na gałęziach. Ła-
twy, banalny pesymizm jest równie wkurza-
jący jak głupiutki, infantylny optymizm w 
podkasanej i serwowanej masom rozrywce. 

E.O.: – Omawiając najnowszy tom 
„Rondo”, nazwałem cię poetą miłości. Jakby 
trochę na przekór etykietce etosu chłop-
skiego, która przylgnęła do twoich wierszy, a 
pod którą nie sposób podciągnąć ostatnich 
książek. Zresztą byłeś i nadal pozostajesz – ta-
kie mam wrażenie – poetą czytanym głównie, 
jak się zdaje, przez młodych. Napisałeś kiedyś 
o sobie: „a najbardziej jestem poetą ludzi nie-
śmiałych / tych z osikowym liściem uśmiechu 
/ przylepionym do warg / i drżącym za każ-
dym silniejszym/podmuchem słów”. Dla-
czego młodzi ludzie odnajdują się w wier-
szach Józefa Barana? Czy nie jest tak, że przy-
łapując uczucia na gorącym uczynku, nazy-
wasz je i ośmielasz do ich wypowiedzenia? 
Twoje wiersze spełniają się w tej roli, w jakiej 
od dziesiątków lat sprawdza się liryka Jasno-
rzewskiej, Poświatowskiej i Stachury... 

J.B.: – Bardzo ci dziękuję za tak zaszczytne 
porównanie... Wiem, że przez pewien czas na-
miastkę popularności wśród młodych ludzi 
dawały mi piosenki skomponowane do moich 
wierszy przez Stare Dobre Małżeństwo... 

J.M.: – Co uwodzi cię w ludziach, jakie ce-
chy powinien posiadać ktoś, kto miałby 
szansę stać się bohaterem twojego wiersza? 

J.B.: – Na pewno moją wyobraźnię mają 
szansę uwieść wyraźne typy charakterolo-
giczne: Marysia z bufetu, prostytutka, zakon-
nica zobaczona na ulicy, konduktorka przysy-
piająca w pociągu. Nigdy jednak nie wiem, czy 
jeszcze w ogóle  napiszę następny wiersz i o 
czym. To tajemnica, tak jak tajemnicą jest ta-
lent i to, co składa się na talent. O pierwszej 
wnuczce, Ninie, napisałem kilka wierszy, ale 
już o następnych wnukach: Jaśku i Kubusiu – 
prawie nic. Nie jestem w stanie sobie niczego 
narzucić. Wiersz jest funkcją wewnętrznej 
wolności i formą miłości, a nie zewnętrznych 
nakazów; przychodzi czas, daje o sobie znać, 
rośnie, przebija się na powierzchnię, rodzi i 
tyle o nim umiem powiedzieć. 

E.O.: – Poezja ma być „prywatną biblią 
stworzenia świata” – tak sformułowałeś 
credo poetyckie. Zahaczę więc o wersy z jed-
nego z najnowszych utworów, „Podejrzewam 
się o podwójność życia”: „rzeczywistość na ja-
wie to tylko podszewka prawdziwszego ist-
nienia”. To prawdziwsze istnienie, z którego 
wypływa twórczość, to... 

J.B.: – Czyny, fakty z życia, nasze relacje z 
ludźmi i światy wewnętrzne ujawniane w roz-
mowach z innymi, to tylko czubek góry lodo-
wej, tego, co w nas naprawdę siedzi, co nam 
się śni, a co bywa niewyrażalne, dlatego wyra-
żamy to właśnie przez poezję, czyli rodzaj snu 
ma jawie. 

E.O.: – Często, mówiąc o swoich wier-
szach, podkreślasz dystans i opanowanie. Ale 
równocześnie w „Wierszowisku” przyznałeś 
niedawno: „Sam opowiadam się po stronie in-
tuicji i podświadomości, jako ważnych instru-
mentów artystycznego poznania”. I patrząc na 
twoje książki, najważniejsze wydaje się wła-
śnie to ekstatyczne przeżywanie świata całym 
sobą, łapanie uczucia na gorącym uczynku. 
Twoja liryka zaprzecza, że jest to przywilej pi-
szących kobiet. 

J.B.: – Przy pisaniu trzeba mieć równocze-
śnie ogień w sercu i lód w tyłku. Dystans po-
trzebny do kontrolowania formy. Jednak 
istotnie wierzę bardziej w uczucie, w intuicję, 
w tajemne siły podświadomości, jako spraw-
czynie talentu. 

Podświadomość wydaje mi się daleko 
ważniejsza od świadomości. Znałem głupich i 
bardzo utalentowanych poetów, i uczonych, 
choć mało utalentowanych wierszopisów. Ist-
nieje nie tylko ludowa grafomania, lecz także 
uczona grafomania, pochodzenia akademic-
kiego i z tą – największe kłopoty. Tą się dzisiaj 
nawet nagradza! 

J.M.: – Odnoszę wrażenie, że to, co inni tak 
konsekwentnie odrzucają, ty bez sięgania do 
szarlatańskich sztuczek zamieniasz w złoto. 
Czy wybór pewnych wartości nie skazuje cię 
jednak na ogródek księdza Twardowskiego, 
przez wielu krytyków uważany jedynie za 
przedsionek „ogrodu sztuk”? 

J.B.: – Poezja Jana (znaliśmy się osobiście) 
jest mi bliska. Cenię ją, szczególnie te wcze-
śniejsze wiersze. W czasach, gdy szerzy się 
kult nieczytelności, wierszy hermetycznych, a 
nawet niestrawnych – bywają one określane 
mianem staroświeckich. Wybitny hiszpański 
krytyk Jaime Siles, recenzując w 2008 roku w 
wysokonakładowym piśmie „ABC” w 

Madrycie tom moich wierszy wydanych po 
hiszpańsku, napisał: „Poezja najprostsza 
może być poezją o najbardziej złożonych 
sprawach, co oczywiście nie znaczy, że pro-
stota zawsze towarzyszy wysokiej jakości, a o 
skomplikowanych sprawach można mówić 
tylko najprościej”. Zaś amerykański pisarz i 
krytyk Steve Yarbrough zauważa, że uderzyła 
go w moich wierszach „niemodna przystęp-
ność”... 

Wynika z tego, że pisać przystępnie i jasno 
nie jest dziś „trendy”, a dla krytyki to powód 
do zdziwienia... 

J.M.: – Piękno to dziś również niemodna 
kategoria estetyczna... 

J.B.: – O tak! Tylko dlaczego autorzy pro-
pagujący nowy turpizm nie szukają partne-
rek, które są: garbate, zezowate, kulawe, 
brzydkie, a poszukują u płci przeciwnej trady-
cyjnego piękna? Występuje tu jakaś niekonse-
kwencja... Przedkładanie brzydoty w formie i 
treściach nad piękno, oryginalności na siłę 
nad prawdziwą oryginalność, słowotoku nad 
celność sformułowań – budzi podejrzenia, że 
chodzi tu o zwykły brak talentu. W świecie 
garbatych – prosty może się wydać dziwolą-
giem. Do tego odwrócenia skali wartości (im 
gorzej – tym lepiej) przyczyniają się niektórzy 
krytycy, chwaląc na potęgę wszystko, co nie 
wyrosło z krótkich spodenek, tak czyni na 
przykład skądinąd niegłupi Maliszewski, „do-
bry wuj Karol młodych nieudaczników”, jak 
napisali o nim Jan Siwmir i Tomasz Sobieraj w 
swoich dwugłosach krytycznych... 

Cóż, każde pokolenie ma prawo do swoich 
błędów... 

Zauważam też obniżenie poziomu druko-
wanych wierszy, zalew kumoterskich recen-
zji, esejów. Drukuje się je często po to, żeby za-
pełniać płachty papieru i żeby paru redakto-
rów otrzymało następne dotacje z minister-
stwa na kolejne numery pisma. Takich pism 
jest masa. Proszę zobaczyć, jak są dziś w więk-
szości redagowane... Redaktorami w działach 
poezji bywają dziś często miernoty. Za moich 
czasów – tu przyznaję, że przemawia przeze 
mnie znowu zrzędliwy starzec – w „Życiu Li-
terackim” wiersze wybierał Śliwiak, w „Kultu-
rze” – Grochowiak, w „Tygodniku Kultural-
nym” – Tadeusz Nowak. Nawet w piśmie do-
minikanów „W drodze” – nie byle kto, bo Anna 
Kamieńska. Pamiętam, że jedną z pierwszych 
odpowiedzi z redakcji otrzymałem od Stani-
sława Barańczaka z poznańskiego „Nurtu”. W 
latach 70. nagrody im. Śpiewaka wręczali mi 
Kamieńska, Herbert, Bieńkowski. Pierwszy 
tomik recenzowała w Wydawnictwie Literac-
kim Ewa Lipska. Młody poeta chodził jak paw, 
gdy dostąpił zaszczytu druku w „Poezji” reda-
gowanej przez Mieczysława Jastruna, Her-
berta, Grochowiaka, Buczkównę... czy w 
„Twórczości” gdzie naczelnym był sam Jaro-
sław Iwaszkiewicz. Gdzie te czasy, łza się w 
oku kręci... 

 

cdn. 
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Razem  

czy osobno? 
 

Poezja Stefana Jurkowskiego rodzi się w 
wyniku wnikliwego oglądania świata, który 
postrzega jako coś własnego, ale i osobliwego. 
Metafora w tej poezji jest bardzo ważna, jak 
również metafizyczny system myślenia au-
tora, który charakteryzuje człowieka współ-
czesnego, przeżywającego sens słów opowia-
dających o losie człowieka dojrzałego, dozna-
jącego wielu olśnień, ale i niepokojów egzy-
stencjalnych. Przyglądając się ludziom i ich lo-
som stara się nieustannie dystansować, by 
zrozumieć meandry ich życia. Dlatego można 
powiedzieć, że jego „obcość” nie jest wydu-
mana, ale wynika z analitycznej postawy po-
ety w stosunku do naszego świata ludzkich 
spraw. Nurtuje go więc alternatywa: czy 
można żyć razem pozostając w stosunku do 
innych osobno? 

Niewątpliwie doświadczenia absurdalno-
ści jednostkowej życia jest najgłębszą inspira-
cją autora, który postrzega je dwojako równo-
legle, czemu daje wyraz np. w utworze – „Do 
czasu”, pisząc: istniejemy – póki / jesteśmy po-
trzebni // – do ścięcia drzewa / karmienia 
zwierzęcia // – do czyjegoś bólu / albo znieczu-
lenia // (...) ścieżka donikąd / lub znikąd aż tu-
taj gdzie / życie nas jeszcze żyje // i wciąż nie 
wie / po co.  

Wspomnienia z lat młodości pozwalają 
nam doświadczać odległości śmierci, bo 
wszystko co już nie istnieje / żyje w nas rusza 
się uwiera (...) // w naszych lustrach ustawicz-
nie / co znika – co było – co istnieje // miesza 
się.  

Jasno widać, że autor jakby lewituje po-
między różnymi światami (myślanymi) na-
wiedzającymi jego pamięć. Nie wie czy do-
świadcza świata rzeczywistego przepełnio-
nego pięknem przyrody, czy to już doświad-
czenie zbliżającego się „końca historii”. Bezna-
miętnie patrzy na nasze indywidualne ślady 
istnienia, przysłowiowe „skrawki naszego ży-
cia”, które pewnie pochłonie kiedyś jakiś 
ogień i nie zakosztujemy nawet smaków ziemi 
i nieba. Doświadczamy „nocy metafizycznej 
próżni”, a więc ciemności, zawału i tąpnięcia 
rozgrywających się w nas i korespondujących 
z naszym światem, choć nie czujemy się jesz-
cze wyczerpani, po naszych myślach pełza 
czas przywołujący „wieczne odpoczywanie’. 

Bywa jednak zupełnie inaczej, bo do-
świadczamy nagłego przebudzenia, lotu nad 
tym naszym światem, ważny jest więc ruch 
świata i przemieszczanie się, choć równocze-
śnie znane nam twarze zacierają swój wyraz 
w naszej pamięci. Nawiedzają nas różne im-
presje, np. pobytu w szpitalu, doświadczenie 
muzyki, ale i ciszy, recytowanych wierszy ko-
legów po piórze, „dreszcz anonimowego mil-
czenia”, ale i nieustanne upadanie i podrywa-
nie się do lotu. Wokół coraz mniej tłoku i tłum 
coraz rzadszy , ale i coraz mniej mojej „mojo-
ści świata” – podkreśla poeta. W wierszu – 
„Zacieranie śladów” Jurkowski konstatuje: po-
zbyć się ciała / wyczyścić pamięć / zaistnieć / 

w nieistnieniu. Ma się tu wrażenie jakby poeta 
sprawozdawał swoje doświadczenie transmi-
sji siebie prze ekran komputera w rzeczywi-
stość digitalną, tworząc niejako hybrydy róż-
norodnych światów wokół siebie, co niewąt-
pliwie musi potęgować jego obcość. Można 
nawet pokusić się o porównanie tego scena-
riusza poetyckiego z doświadczeniem egzy-
stencjalnym głównego bohatera książki Al-
berta Camusa – „Obcy”. 

Aktualne są również utwory podejmujące 
kwestię wiary i marzenia o życiu wiecznym. 
Staje się ono towarem poszukiwanym na 
współczesnym targowisku próżności, które 
rozkręcają bez granic współczesne media i 
multimedia, czego świadkami jesteśmy każ-
dego dnia i mimo chodem w tym uczestni-
czymy, co potęguje również naszą obcość. Wi-
dać tę postawę podwójną u współczesnych 
poetów w ich narracjach i dyskursach egzy-
stencjalnych, na co Jurkowski przytacza wiele 
przykładów. 

Tom zamykają wypowiedzi wielu znaw-
ców i krytyków poezji dotyczących zawarto-
ści tej książki poetyckiej: Wojciecha Natan-
sona, Andrzeja Dębkowskiego, Andrzeja 
Tchórzewskiego, Aldony Borowicz, Aleksan-
dra Nawrockiego, Andrzeja Gnarowskiego, 
Leszka Żulińskiego, Agnieszki Nęcki, Anny 
Marii Musz, Andrzeja Waltera, Wojciecha Ka-
liszewskiego, Elżbiety Musiał, Anny Łozow-
skiej-Patynowskiej i Urszuli Gireszon. Warto 
więc sięgnąć po ten tom poetycki co najmniej 
z dwóch względów: by poznać dyskurs poet-
ycki autora i aby zastanowić się nad uwagami 
krytyczno-analitycznymi zamieszczonych tu 
autorów. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
____________________ 
Stefan Jurkowski, „Obcy jestem”. Redakcja: Stani-
sław Nyczaj. Zdjęcie autora: Maria Gibała. Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”, Kielce 2020, s. 98. 

  
 

Metafizyka  

codzienności 

 
Współczesny świat, oparty na szeroko 

pojmowanej globalizacji, przestaje wystar-
czać człowiekowi i zaspakajać jego duchowe 
potrzeby. Pomimo nieustannego rozwoju 
techniki, coraz doskonalszych metod i wyni-
ków w nauce, ludzkość coraz bardziej zderza 
się z egzystencjalną pustką, której nie sposób 
zaspokoić bylejakością silnie lansowanej kul-
tury masowej. Fundamentalne odczucia i do-
świadczenia, takie jak radość i szczęście, 
śmierć, cierpienie, ból i choroby, budzą w na-
szych umysłach wiele pytań na które coraz 
częściej nie potrafimy odpowiedzieć. Wraz z 
odkrywaniem tajemnic świata, pojawia się 
obawa czy wręcz strach przed zagładą, bo jak 
pisał kardynał Ratzinger: „Łatwiej jest znaleźć 
drogę na Księżyc niż drogę, na której człowiek 
odnalazłby samego siebie. Osiągnięcia tech-
niczne nie oznaczają automatycznie sukce-

sów człowieka; umiejętność panowania nad 
samym sobą nie ma nic wspólnego z umiejęt-
nością obsługiwania urządzeń technicz-
nych”[1]. 

Na tym zamglonym horyzoncie ludzkich 
lęków i sukcesów pojawia się na nowo głód 
Boga oraz Jego obecności pośród codziennych 
wydarzeń. Człowiek odkrywa tę potrzebę w 
zderzeniu się z twardym pancerzem życia, 
aby ostatecznie powtórzyć za Albertem Ca-
mus: „Poznałem dość, by móc wyrzec się nie-
mal wszystkiego”[2]. Z pewnością religia nie 
zawsze rozwiązuje nasze wątpliwości, ale też 
nigdy nie pozbawia człowieka prawa do na-
dziei, że może on na gruzach ubóstwianego 
rozumu wciąż na nowo odkrywać swoje moż-
liwości, marzenia i tęsknoty oraz dzięki temu 
może budować świat lepszy, pozbawiony cy-
wilizacyjnej pychy i egoizmu. 

Otwartość człowieka na Tajemnicę po-
zwala mu odtąd iść świadomie drogą krętą i 
niebezpieczną, nierzadko zbuntowaną, ale też 
nieustannie potwierdzającą jego tożsamość, 
która go ostatecznie kształtuje i rozwija. Dla-
tego tak istotną rolę odgrywa w jego życiu kul-
tura i sztuka, ponieważ w tym trudnym dia-
logu ze światem i Tajemnicą, „człowiek jest 
podmiotem–twórcą i jednocześnie przedmio-
tem kultury. Tylko on jest w stanie stwarzać 
kulturę, rozumieć ją, tylko on potrafi ją dzie-
dziczyć, ocenić i rozbudować, bo tylko w nim 
tkwi coś, co go wynosi ponad naturę. Kultura 
jest właściwością człowieka, wywodzi się od 
człowieka i istnieje dla człowieka. Realizuje 
osobę we wszystkich jej wymiarach”[3]. Za-
tem horyzont sztuki w człowieku poszerza się 
wraz ze świadomością bycia jej twórcą i zara-
zem odbiorcą. Taka potrzeba wyzwala w nim 
ogromne pokłady twórczej energii i siły. Two-
rzy nowe obrazy i język, dzięki którym czło-
wiek staje się dla drugiego bardziej zrozu-
miały i czytelny, ponieważ w ten sposób ra-
zem mogą współodczuwać i podobnie przeży-
wać swoją egzystencję. 

W tej twórczej ekspresji, istotną rolę od-
grywa niewątpliwie wyobraźnia, nadająca 
procesowi twórczemu odpowiednią dyna-
mikę, gdzie uczucia i obraz splatają się w jed-
ność i stają się nierozerwalne. Dlatego „języ-
kiem, który syntezę taką zawiera w najwyż-
szym stopniu, jest język poetycki, język li-
ryczny, w którym słowo, uczucie i obraz na-
wzajem się przenikają. [...] Od tego języka roz-
poczyna się życie ducha”[4]. 

W ten szeroko rozumiany kontekst „poe-
zji metafizycznej”[5] wpisuje się niewątpliwie 
najnowsza książka Wojciecha Łęckiego pt. 
„bez początku bez końca”, zbudowana na ba-
zie dwóch zespolonych ze sobą kolumn: a 
mianowicie odrębnego poematu oraz wier-
szy, które świadomie dopełniają się i spinają 
w jedną poetycką klamrę metafizyki codzien-
ności. Poeta wprowadza czytelnika, wzorem 
biblijnych autorów, w ogromną przestrzeń 
swojej wyobraźni, rozważając tajemnice i Ta-
jemnicę przestrzeni rzeczywistej i transcen-
dentnej, poddając je szczegółowej lirycznej 
analizie. Z tych obrazów i szczelin wyłania się 
wraz z każdym słowem silne poetyckie prze- 
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Metafizyka  

codzienności 

 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
życie bólu i zachwytu, które dla rozdartej dra-
matem Raju duszy, pozostają wciąż niezgłę-
bioną do końca intrygującą prawdą: Z niezba-
danych wyroków / wypełzają koszmary / 
Strach obezwładnia wciąga / w czarnych dziur 
otchłanie / Bóg zadbał by poznanie / było 
wieczne / jak On. 

Historia zbawienia, to swoiste sacrum i 
profanum ludzkiej wędrówki przez ziemię, 
gdzie miejsce i czas są tak samo ważne, jak 
wiara, nadzieja i żal, ponieważ stanowią jej 
odciśnięte znamię: Na tumskim wzgórzu / 
jodły nie wyrosły / za to udręka / miewała się 
dobrze / I miłość jako / wiecznie twórczy 
banał. 

Ziemia i człowiek nigdy nie wyzbędą się 
prawdy o sobie. Odkąd grzech zagościł na 
stałe pośród ludzi, ich losy jeszcze ściślej 
połączyły uczucia miłości, zdrady, cierpienie, 
pot trudu, ból rodzenia... Jakby tego było mało, 
zaczęło panować zło, nienawiść i wojny. Czy 
aż takiej tragedii potrzebuje świat, aby 
odrzucić pychę i zarozumiałość Goliata? 
Wojciech Łęcki zwycięstwo widzi w Bożym 
miłosierdziu, które wybiera za swoje 
narzędzia to, co słabe i głupie w oczach 
świata[6] (por.), nawet jeśli Cud Męki 
Nazarejczyka / cud Zmartwychwstania / stają 
się niepojęte / gdy cudem życia szermują 
kobiety, a Wiara skałę porasta mając oparcie / 
dla korzeni albo ginie bez niego / z bogami bez 
wyznawców. 

Poeta, jak wielcy filozofowie pyta z naiw-
nością dziecka o sens cierpienia, a także skąd 
biorą nadzieję pogrążeni / mądrością i szczę-
śliwi w obłędzie? Czy zatem sam jest szczę-
śliwy? Pozwólmy do końca uwieść się jego 
słowom i metaforom, gdyż są pytania, które 
muszą pozostać bez odpowiedzi, aby jeszcze 
bardziej mógł zanurzyć się człowiek w głąb 
własnego sumienia. Nie bez znaczenia w tym 
wszystkim jest zatem dla poety wiara w Boga 
i wiara w człowieka. Choć często chwiejna i 
nadwątlona, daje wciąż siłę i ufność. Dlatego 
na sam koniec odważnie rzuca poeta wyzwa-
nie wszelkiej maści moralistom, mówiąc: 
Kiedy ból łączy / nie ma znaczenia skrucha. Bo 
i tak, to co duchowe i ludzkie da się tylko 
otworzyć kluczem miłości i przebaczenia. 
 

Eligiusz Dymowski 
 
_________________________ 
[1] Joseph Ratzinger, Przyszłość wiary. Refleksje teo-
logiczne, Wydawnictwo WAM, Kraków 2019, s. 106. 
[2] Albert Camus, Notatniki 1935-1959, Wydaw-
nictwo KRĄG, Warszawa 1994, s. 151. 
[3] Wprowadzenie, w: Praca zbiorowa, Jan Paweł II 
człowiek kultury (pod redakcją Katarzyny Flader i 
Witolda Kaweckiego CSsR), Wydawnictwo RAFAEL, 
Kraków 2008, s. 8. 
[4] Piotr Jaroszyński, Metafizyka i Sztuka, Polskie 
Wydawnictwo Encyklopedyczne, Radom 2002, s. 
145. 

[5] „Akceptując formułę «poezja metafizyczna» za-
kładamy, że będzie ona różnie realizowana przez 
poszczególnych twórców, niekiedy nawet bez więk-
szej z ich strony świadomości, jeżeli chodzi o znajo-
mość różnego rodzaju podejść metafizycznych do 
rzeczywistości, jakie zaistniały w historii filozofii. W 
mowie potocznej bowiem treści ujęte w języku filo-
zofii bytu znajdują jedynie śladową reprezentację. 
Co najwyżej można odnaleźć określone pojęcia nale-
żące do zestawu pojęć typowo metafizycznych, takie 
jak: „istnienie”, „niebyt”, „śmierć”, „nicość”, „dobro”, 
„prawda”, „czas”, „przestrzeń, „nieskończoność” czy 
„całość”, ale pojawiają się one zawsze jako uwikłane 
w indywidualną wrażliwość i doświadczenie egzy-
stencjalne poszczególnych autorów. Z tej racji opisa-
nie wszystkich odmian liryki metafizycznej okazuje 
się zadaniem niewykonalnym”, Ks. Jan Sochoń, Me-
tafizyczność poezji, w: „Topos”, 6 (2019), s. 13-14. 
[6] „Bóg wybrał właśnie to, co głupie w oczach 
świata, aby zawstydzić mędrców, wybrał to, co nie-
mocne, aby mocnych poniżyć;

 
i to, co nie jest szla-

chetnie urodzone według świata i wzgardzone, i to, 
co nie jest, wyróżnił Bóg, by to co jest, unicestwić,

 

tak by się żadne stworzenie nie chełpiło wobec 
Boga” (1Kor 1, 27-29).  

 
 

Liryka 

odpowiedzialna 
 

Odkładam na półkę książkę poetycką 
Pawła Kuszczyńskiego „Pora słowa” z prze-
konaniem, że jaszcze do niej wrócę, bo na roz-
ważne, rzetelne słowo poetyckie zawsze jest 
pora i czytelnicza potrzeba. W tytułowym 
wierszu, zamieszczonym, a jakże, na końcu 
tomu, znajduję konstatację: Brzozy w domach 
sięgają / oddechów, / wolnych od pustosłowia. 
To poważne zobowiązanie. Słowo musi się 
wszakże bronić, nie pozwolić się zakrzyczeć i 
nie dać się przemilczeć. Poeta ostrzega: Oczy 
wysługujące się szarości / onieśmiela złocisto-
brązowy / tren dębowych  liści.  Spotkamy tu 
lirykę osobistą, subtelną, czasem do granic 
„odkrytą”. 
 

Ona, a może Ty  
 
Przychodzisz we śnie 
delikatnością błękitu. 
Po oczekiwanym przebudzeniu 
jednię dusz dopełni 
prawda dotyku. 
Dłonie i wargi 
powiedzą więcej niż słowa, 
bliskim milczeniem zastąpione. 

 
Dominuje perspektywa egzystencjalna. 

ISTNIENIE – oto przestrzeń godna wielo-
stronnych, wszechstronnych zmagań poety. 
Świadectwa tejże „walki” odnajdujemy w ty-
tułach utworów i pośród wierszy: „Pytanie o 
istnienie”, „Strony istnienia”, „Niedosyt trwa-
nia”, „o końcu i  początku”... Ta tendencja 
ujawni się jeszcze przy okazji prezentacji 
wierszy w innych aspektach. Słowem – klu-
czem jest także PRAGNIENIE, w tomie wystę-
puje przynajmniej kilkanaście razy, zwykle 
podkreślając żarliwość intencji oraz przeko-
nanie o sprawczej mocy historii i tradycji. 

Tom otwiera jednoznaczna deklaracja 
wiary. „Pytanie o istnienie” jest utworem od-
ważnym w obliczu dość powszechnie obowią-
zującego „mainstreamu”, poprawności pomi-
janej co najwyżej na pogrzebach przyjaciół 
czy osób bliskich. Niestety, my ludzie, my oby-
watele jesteśmy zdeterminowani, skazani, jak 
wyznaje poeta: Nie odnajduję się w beznamięt-
nej / rzeczywistości, / której niepodobna / za-
mienić na coś / innego. Stąd blisko już do nurtu 
poezji obywatelskiej, wspólnotowej, narodo-
wej i regionalnej, wielkopolskiej, w której 
Kuszczyński jest zakorzeniony. A jeśli wielko-
polska, to pozytywizm nie lękający się są-
siedztwa metafizyki, prakseologia i tęsknota 
za doskonałością. 
 

Unoszone słowa 
 

Od początku wiedziałem, 
że to światło jest samoistne. 
Pragnąłem, by chociaż cień 
mógł się na chwilę przy mnie 
zatrzymać. 
Mamo, nie myśl, że tylko 
po Tobie została maszyna Singera, 
haftowana tęsknotą za pięknem 
serwetka. 
Na Twą gwiazdę spojrzę znowu. 
Teraz już wiem: Mogę niebem 
przyjść do Ciebie. 

 
W tymże nurcie: 

 
Wiązanki 
   

Tadeuszowi Kotarbińskiemu 
    i Jego Uczniom 
 

Ija Lazari Pawłowska w niekończących się  
powrotach 

przywoływała Profesora, który w zachwycie 
nie bał się powtórzyć: 
cieszę się, że mam Was –  
którzy zaniosą ludziom dobro i mądrość, 
pomogą odnaleźć smak tajemnicy, 
wskażą konieczność mycia jaźni. 
Otwieramy się na myśli: 
Nie niszcz siebie, innych, świata –  
to przecież twoje istnienie, 
nie oddaj go nikomu; 
Najpełniejsze zdumienie rzeczywistością: 
po prostu się Jest; 
mus – mowa duszy –  
najważniejszą rzeczą. 
Prawda naturalności sprzymierzeńcem –  
mówi światło przyrody. 
 

I początek wyraźnie ideowego wiersza: 
 

Powstańcy Wielkopolscy 
 

Nikt ich nie wzywał, 
nikt ich nie wołał, 
sami poszli unoszeni 
pragnieniem wolności. 
W zwierciadle czasu 
„najdłuższa wojna współczesnej Europy” 
nie śmiercią ani krwią 
została naznaczona. 
Pogodzili odwagę z rozsądkiem.  
(...) 
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Gdybym miał wskazać wiersz o zacięciu 
politycznym w tomie, byłby to „Znaczy wy-
bór”. Cóż to za smakowita „polityka”! Przyta-
czam w całości. 
 

Znaczy wybór 
 

Jest takie miejsce, 
w którym kolory życia 
nie poddają się zachłannej 
szarości, przepełnionej 
nijakością jak tłum 
ubezwłasnowolniony. 
To miejsce od lat 
zapowiadanego świtu, 
świeżej wiosny. 
Noszę je w sobie 
i do końca nie mieszczę, 
poznając alfabet czasu. 
Podzielę się nim 
z tymi, którzy 
nie chcą władzy 
nade mną. 
Potrafię przyjść do nich - 
otwarty, 
bez trudu zobaczę 
barwy nieba 
w uspokojonej tafli jeziora. 
Słońce nie pochłonęło jeszcze 
kryształowych kropel 
na liściach sitowia. 

 
Paweł Kuszczyński jest żarliwym i zna-

czącym uczestnikiem życia literackiego, lokal-
nego – wielkopolskiego i krajowego. Owocem 
tego jest np. dynamiczny, zaczęty przestrzen-
nym obrazem wiersz, który także warto przy-
toczyć w całości: 
 

Chwile z Zelowem  
 

 Andrzejowi Dębkowskiemu 
 

Dzień się zatrzymał, 
razem z nim oddycham 
jesienną jasnością. 
Ludzi otwartych na siebie 
zobaczyłem, 
byłem wśród nich –  
zauważony. 
Muzyka dzwonków niosła 
podziw. 
Zabrałem mądrość czystą –  
jak pragnienie –  
na następne dni. 
Dziękuję losowi za spotkanie 
z życiem pogodzone. 

 
Podobne świadectwo przynosi wiersz pi-

sany w Oborach, już nostalgicznie – histo-
ryczny, gdyż literaci w 2015 roku utracili zlo-
kalizowany w tamtejszym dworku Dom Pracy 
Twórczej:  
 

Przypływ 
 

Obory jestem, 
Poznań jestem, 
Warszawa jestem,  
Polska jestem,  
Ziemia mam wątpliwości, 
świat, czy ja w ogóle jestem, 
kosmos próbuję być.  

Ekfrazy (także poetyckie interpretacje 
muzyki) stanowią istotną część tomu. Ta 
twórczość jest zdecydowanie malarska, po-
śród wierszy tu i tam jawią się barwne meta-
fory, obrazy, często ezoteryczne, przywołuję 
kilka z nich: „Zauważam niebieskość chabrów 
/ w złocie kłosów”, „powódź swarów rozrywa 
/ brzegi pojednania”, „Gdy zatęsknię do 
gwiaździstych sklepień”, „krzyczy połać zdar-
tej kory”, „Powietrze zastygło, / jasność, cho-
ciaż promienie słoneczne / niewidoczne”, „I 
odtąd fiolet zimowitów, / zanurzony w trawie 
żegnającej jesieni, sprawił, że otworzyłem w 
podziwie oczy. / Przyroda to światło.”, „Zama-
zują się pory roku. / Najbliżej mi do jesieni, / 
gdy słabnącą ziemię / kryją liście żółcią/ brą-
zem i czerwienią”. Przyroda, matka nasza nie-
zastąpiona, dobrodziejka nasza... 

I jeszcze garść perełek ze skarbca tej poe-
tyki: „być w śpiewie czasu”, „zamknąć na 
pniach drzew / pragnienie”, „O wiośnie potra-
fię pisać, / gdy dźwigam dojrzałość jasną, 
pełną / i widomą”, „Miłość jak twarz kobiety, 
/ zwrócona w stronę natchnienia, / nie zdoła 
jej pomieścić wiersz”.  

Wydaje się, że możemy liczyć na trwałość 
porządku wszechrzeczy i sensowność rozwa-
żań eschatologicznych, a gdybyśmy ulegli 
zwątpieniu, mamy w zanadrzu kilka wersów 
z wiersza „Cyprys” Pawła Kuszczyńskiego. 
 

(...) 
Gdy zatęsknię do gwiaździstych sklepień 
wchodzę pod twoje gałęzie – 
jestem w gotyckiej katedrze. 
Wieczna zieleń dopełniona błękitem 
łagodzi pragnienie spotkania 
z morskim brzegiem, 
rozjaśniającym myśli 
o końcu i początku. 

 

Paweł Kubiak 
 
 

 
______________________ 
Paweł Kuszczyński, Pora słowa. Wydawnictwo „Bo-
nami”, Poznań 2018, s. 94.  

Zmysłowa  

zwyczajność  

Małgorzaty  

Bobak Końcowej 
 

Małgorzata Anna Bobak Końcowa to 
urodzona na Śląsku Opolskim autorka sześciu 
tomików poetyckich, debiutowała na łamach 
portali internetowych, poświęconych litera-
turze. W 2012 roku opublikowała drukiem 
zbiór wierszy pt. Brzydka. 

Przez kilka lat była związana ze śląskimi 
grupami literackimi i wielokrotnie brała 
udział warsztatach poetyckich, organizowa-
nych m.in. na terenie Śląska. Autorka stale do-
skonaliła swój warsztat, korzystając z możli-
wości, jakie dają różne poetyckie portale. Tam 
też podawała swoje teksty krytycznej analizie, 
co w znacznym stopniu pozwoliło jej stop-
niowo rozwinąć talent literacki. Można to do-
strzec analizując kolejne zbiory wierszy. Po-
etka, będąca dopiero na progu swojej literac-
kiej kariery, w dalszym ciągu szuka właściwej 
dla siebie drogi literackiej, a to dobrze rokuje 
na przyszłość i pozwala sądzić, że jeszcze nie-
raz o niej usłyszymy. 

M. A. Bobak Końcowa ma na swoim kon-
cie nie tylko publikacje w różnych almana-
chach i antologiach poetyckich, wydanych nie 
tylko w kraju, ale również poza. Liryka autorki 
prezentowana była na łamach prasy literac-
kiej, a także w mediach, np. w rozgłośni PR Ka-
towice. Na temat jej twórczości pisali m.in. 
B.Zych–Gruszka, M.Klubowicz, M.Szczawiń-
ski, F.Netz. Poetka była bohaterką wielu spo-
tkań literackich w całej Polsce. 

Utwory Bobak Końcowej to poezja, w któ-
rej emocje pełnią najistotniejszą rolę. Wykre-
owany świat alter ego jest światem, który z 
jednej strony boli, z drugiej zaś każe odbiorcy 
zachwycać się codziennością, przystanąć na 
moment, by doświadczyć tego, co prawdziwie 
czyste i piękne, nawet jeśli jest siermiężne i 
proste. 

Bogactwo języka i ta zmysłowa „zwyczaj-
ność”, czasem bolesna, której codziennie do-
świadcza wiele osób, a także spokój i mądrość 
kobiety – bohaterki lirycznej większości tek-
stów – trafiają do czytelnika i nie ma znacze-
nia, jakiej płci jest odbiorca. Autorka dotyka 
obszarów popularnych w literaturze, nie jest 
jednak epigonem, a tworzy własne światy. Po-
trafi obdarzyć nas z jednej strony słodkim 
dreszczem, z drugiej skłania do zadumy lub 
wywołuje niepokój i poczucie, że doświad-
czyło się podobnych, niejednokrotnie trauma-
tycznych przeżyć. 

Dzięki Juzine (2016) odbywamy wę-
drówkę na Skalne Podhale. Poznajemy tytu-
łową bohaterkę, góralkę z Bustryku, która ma 
ogromny wpływ, w sensie dosłownym i sym-
bolicznym, na zmianę podmiotu mówiącego – 
miejskiej dziewczyny – i jego sposobu po-
strzegania rzeczywistości. 
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Zbiór nie jest jednolity gatunkowo: znaj-
dziemy w nim i teksty liryczne, prozę poet-
ycką i utwory, które można byłoby zakwalifi-
kować jako „smsy poetyckie”. Interesujący 
jest zabieg tytułowania mini-rozdziałów:  Ju-
zine dzień pierwszy, Juzine dzień drugi, itd. 
Dzięki temu mamy wrażenie, że czytamy swo-
isty, liryczny dziennik. Ta różnorodność nie 
wpływa jednak destrukcyjnie na spójność 
tomu. 

Poetycka historia toczy się w ciągu dwóch 
wakacyjnych tygodni. Czytelnik, dzięki styli-
zacji niektórych tekstów na smsy, niepostrze-
żenie przenosi się ze świata masmediów do 
„nieznanego” świata tatrzańskich górali – pro-
stego, wymagającego i jednocześnie urzekają-
cego. Świata, w którym czas zatrzymał się, na 
stole pojawiają się bitki i kołacz z porzeczko-
wymi powidłami, kury mają wszy, a mlekiem 
krowim wciąż poi się nie tylko ludzi, ale i cie-
lęta. Podmiot mówiący, dzięki tym magicz-
nym wakacjom w świecie zwyczajnie baśnio-
wym, znów odkrywa w sobie dziecko: 
 
Od kilku dni naśladuję księcia 
Jestem mniej dorosła 
Zapragnęłam mieć krówkę o imieniu Jaskółka 
jak on baranka 
 
Może schowam ją do skrzynki 
i nikt nie zauważy, że wywożę 
 

Niewiele trzeba słów, by przywołać rze-
czywistość, która powoli odchodzi w niepa-
mięć. Niezmiennie wzrusza mnie piękny ob-
raz poetycki, głęboko osadzony w kulturze 
Podhala, a zadedykowany Olejarzowi: 
 
„I powiozą go wozem z wieńcem z jedlicki” 
siwki z warkoczami 
 
A może będzie mu się zdawało że jest sam 
i biegnie niebieską łąką 
 
A może będzie mu się zdawało że leci nad nami. 
 

Zwraca też uwagę liryk, w którym poetka 
ożywiła księżyc. Zabieg personifikacji pozwo-
lił jednocześnie opowiedzieć o mitologicznej 
przemianie wychudzonego i wygłodniałego 
miesiąca w dorodny okrąg wiszący na niebie, 
a także o uchylić nieco góralskiego świata, w 
którym wciąż symbolami dostatku bywają 
tłuste mleko i pajdy chleba posmarowane mio-
dem z pasieki.  

Świat wykreowany w tomie Juzine, ma 
kilka pięter, jak mówi Bobak-Końcowa w jed-
nym z utworów. To świat, na który można pa-
trzeć różnorodnie. Ważne jednak jest to, że w 
wierszach zaklęto góralską duszę. Nie po-
winno jednak nikogo to dziwić, bo w trzywer-
sowym wstępie poetka wyznaje: 
 
Jestem Bobak po ojcu, Końcowa po dziadku 
rzeźbiarzu, 
A Gobera w ślad za pradziadkiem, który stawiał 
zakopiańskie kościoły. 
I piykniy mi z tym! Co cud! 
  

Pomyśleć, że teksty z tego tomu w pier-
wotnej wersji zostały zapisane i wysłane do 

przyjaciół jako wiadomości tekstowe, tzw. 
sms’y. 

Zupełnie inne są wiersze z pozostałych to-
mów Co pachnie ciszej (2018) i Papierowe syl-
wetki (2019). Nie można ich zaszufladkować, 
przyporządkować do jednej kategorii. Z jed-
nej strony zwracają uwagę te teksty, w któ-
rych podmiot liryczny jest podmiotem pierw-
szoosobowym. Stosunkowo najwięcej tu 
utworów poświęconych trudnej miłości, isto-
cie bytu i problemom egzystencjalnym. W obu 
tomach znajdziemy wiersze, w którym alter 
ego mówi, jakie emocje towarzyszą nadwraż-
liwym jednostkom we współczesnym świecie, 
jak często odczuwają ból z samotności, z po-
wodu porzucenia i odrzucenia. Takich liry-
ków jest najwięcej, ale poetka pisze też o pro-
blemach świata. 

Przyjrzyjmy się utworowi Bomba (z tomu 
Papierowe serwetki): 
 
jedna 
w restauracji naprzeciwko 
 
druga 
kilka przecznic dalej 
w metrze 
 
potrzebny jakiś rząd 
lub urząd 
który dowie się dokładnie 
 
może znajdą informatora 
albo tamci 
potkną się w robocie 
 
i się wyda 
 

Wśród wierszy autorki znajdziemy 
również teksty autotematyczne, w których 
podmiot mówi o pisaniu poezji i o pasji 
związanej z malarstwem. Moją uwagę 
zwróciły jednak przede wszystkim utwory 
pokazujące jak różni, a jednocześnie jak 
podobni są ludzie. Z jednej strony spotykamy 
Prometeuszy, z drugiej dążących do 
destrukcji egocentryków. Wystarczy sięgnąć 
do dwóch wierszy bez tytułu (oba z  tomu 
Papierowe serwetki). Pierwszy zaczyna się od 
słów: w kamienicy za rzeką mieszkają 
ludzie/ich śpiewy kołyszą cię do snu, w drugim 
przeczytamy: 
 
jeden człowiek napisał „Main Kampf” 
drugi „Alicję w Krainie Czarów” 
 
jeden wymyślił koło 
inny cyklon 
 
jedna matka urodziła Jezusa z Nazaretu 
druga Josifa Dżugaszwilego 
 
mieli w dłoniach tyle samo kości 
i opuszki z tysiącem komórek nerwowych. 
 

Utwory Małgorzaty Anny Bobak-Końco-
wej cechuje rozmaitość, zarówno  treści jak 
formy. Wszechstronność zainteresowań au-
torki wskazuje na duże możliwości twórcze. 
Jej wiersze zakorzenione są w tradycji literac-
kiej oraz historii, i z tej perspektywy obejmują 

życie współczesne. Poetka bazuje nie tylko na 
własnych przeżyciach albo doświadczeniach 
swoich przodków, ale również na obserwacji 
tego, co się dzieje w świecie. Wrażliwość, jaką 
przejawia w podejmowanych tematach, 
wspierana jest  tradycją literacką, co może ro-
kować jak najlepiej dla jej twórczości. 
 

Adriana Jarosz 
 
 

 
 
 

Ryszard 

Wasilewski 
 

czarny dzień 
 
w taki dzień 
czarnego słońca 
które zasłania wyjście z labiryntu 
rozkołysana tożsamość wymaga podparcia 
a tylko ten 
z drugiej strony baru 
wie że nie jesteś nikim 
znikąd 
i zna niewiadome twojego równania 
które próbujesz rozwiązać 
 
choć wokół obojętność 
tak zwanych dobrych ludzi 
 
 

zegar 
 
mój zegar codzienny  
przyspiesza na wiosnę  
i pędzi by zdążyć  
na pianie kogutów  
wybudza mnie z nocy  
i tak już bezsennej  
bym wsłuchał się w szmery  
i szepty wśród sosen 
 
a potem wygłusza 
leniwe tik taki 
spowalnia odczeka 
i dalej i dalej 
choć w trybach przytartych 
jesiennie zazgrzyta 
 
doglądam swój zegar  
gdy napęd wiotczeje  
naprawiam podkręcam 
ustawiam by potem  
nie mierzyć nie liczyć  
nie patrzeć w cyferki 
 
przyspieszam na wiosnę  
by więcej i głębiej  
a potem już tylko  
łagodnie się starzeć 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (175) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

 
Jesteśmy jako ludzkość twórcami świata 

kultury i cywilizacji, ale nasze wytwory nie-
jednokrotnie niszczą człowieczeństwo. 

Wpływ zabudowy miast, szerokość ulic, 
wysokość budynków, liczba mieszkańców 
mają wpływ na psychikę człowieka. Architek-
tura jest tym rodzajem sztuki, który oddzia-
łuje nieustannie na człowieka mimo, że nie 
wszyscy uświadamiają to sobie. Megamiasta z 
wieżowcami będą przytłaczać. 

Uczy się nas, by cenić postęp nie precyzu-
jąc tego pojęcia. Niestety w Europie zespolone 
zostało w ostatnich latach to pojęcie jedynie z 
wynalazkami cywilizacyjnymi. Postęp prze-
stał być pojmowany jako wszechstronny roz-
wój natury człowieka i jego doskonalenie. Nie 
wywołuje refleksji fakt, że wynalazki cywili-
zacyjne prowadzą do odosobnienia jednostek. 
Przykładem może być kontakt internetowy 
wybierany w imię wygody, zamiast bezpo-
średniej relacji człowiek – człowiek. Nie roz-
stawanie się z telefonem komórkowym roz-
bija wspólnoty nawet na konferencjach nau-
kowych. Rozmowy takie koncentrują uwagę 
na kontakcie wirtualnym. Inspiracje płynące 
ze spotkań są więc zakłócane przez osoby 
przebywające poza określonym zgromadze-
niem. 

Nie bierze się także pod uwagę, że wyna-
lazki cywilizacyjne coraz bardziej oddalają 
nas od środowiska naturalnego, co powoduje 
trudności z odbudowywaniem wewnętrznej 
harmonii. Ponadto wzmaga się agresja powo-
dowana nie tylko dążeniem do zysku mate-
rialnego, ale także oddaleniem od świata 
przyrody. Dodam na marginesie, że odbudo-
wywanie utraconej więzi z tym, co naturalne 
ma sens leczniczy. Przypomnę tu Teatr Labo-
ratorium Jerzego Grotowskiego we Wrocła-
wiu i jego międzynarodowe parateatralne 
spektakle o znaczeniu psychoterapeutycz-
nym, które uczyły na nowo odbudowywać 
utraconą wieź z przyrodą. 

Wiadomo, że potęguje agresje między 
człowiekiem a człowiekiem nie tylko chęć zy-
sku, nie tylko brak wystarczającego kontaktu 
ze środowiskiem naturalnym, ale także prze-
ludnienie. Obserwowany dziś proces 

narastania liczby wielkich miast, a więc potę-
gowanie się zatłoczenia wzmaga konflikty. 
Wywołuje także wzmożony stan zagubienia i 
osamotnienia człowieka.  

Ludzkość zna przejawy agresji aż do roz-
lewu krwi wywołane nienawiścią religijną, 
polityczną, rasową, rozwarstwieniem mate-
rialnym. Natomiast należy przewidywać 
nowy rodzaj agresji spowodowany nadmia-
rem ludzi obok siebie żyjących i odseparowa-
nych od ziemi – bo będzie wybetonowana – od 
drzew i roślin. 

Dziś ci, którzy żyją są odpowiedzialni nie 
tylko za współczesne im pokolenie, ale także 
za pokolenia kolejne. Żyjemy na ogół separu-
jąc się i egoistycznie zajmujemy się proble-
mami jedynie „swoich”. Neoliberalizm ekono-
miczny z hasłami wzbogacania się usprawie-
dliwia wzmagające się poczucie braku odpo-
wiedzialności jednostki za społeczeństwo i 
ludzkość. Społeczne działania są wyśmie-
wane. Dziś można by jeszcze zahamować pro-
cesy niszczące naszą planetę, a wiec zarazem 
i nas samych. Koncentruję tu uwagę na two-
rzeniu megamiast. Korzystniejsze dla czło-
wieka byłyby miasta małe. Wątpliwej warto-
ści jest rozbudowa już wielkich miast, czy na 
przykład znane mi powiększanie miasteczek 
uzdrowiskowych, których oddziaływanie 
lecznicze wiąże się od lat z niewielką liczbą 
mieszkańców, co przynosi spokój i pozwala 
na kontakt z naturą. Jako przykład podam tu 
Nałęczów, który wkrótce jedynie z nazwy po-
zostanie uzdrowiskiem o ile nie zahamuje się 
tego procesu, a także wycinania drzew, wysu-
szania bagien i „kostkowania” ziemi. 

W wielkich miastach nieobojętny jest dla 
zdrowia wzmożony bardziej niż obecnie ha-
łas, a także swoisty szum rozmaitych urzą-
dzeń cywilizacyjnych. Już dziś nie wszyscy od-
różniają półtony, a w przyszłości również 
inne zmysły doznają zagrożeń nadmiarem 
wynalazków cywilizacyjnych. Inwazja reklam 
ujednolica świadomość i zmniejsza – poprzez 
sile manipulacji – swobodę myślenia. 

Myśląc o przyszłości trzeba zdać sobie 
sprawę, że spotęguje się proces zastępowania 
pracy człowieka przez maszyny. Świat robo-
tów rozrośnie się. Maszyny będą spychać 
człowieka w owych megamiastach do roli 
biernych bezrobotnych obserwatorów. 
Wzrost liczebny osób bezrobotnych może wy-
wołać skutki dziś nieprzewidywalne. Czło-
wiek musi nie tylko coś jeść, ale także mieć 
czymś zajęty czas. 

Wzrasta dążenie do opanowywania Ko-
smosu, by na innych planetach zakładać mia-
sta. Przenoszenie się na nie niczego w istocie 
nie zmieni, bowiem przeniesiemy tam rów-
nież nierozwiązane na Ziemi problemy i kon-
flikty. 

Psychiatra i filozof, Kazimierz Dąbrowski, 
przewidywał przeszło pół wieku temu, że w 
XXI wieku zaszczytem będzie znalezienie się 
w szpitalu psychiatrycznym. Jednostki wraż-
liwe, odznaczające się wysokim poziomem 
rozwoju uczuć będą bowiem tam szukać 
schronienia. 

Odeszliśmy daleko od świata, którego je-
steśmy składnikiem na równi ze zwierzętami 
i roślinami. Zanika zaciekawienie tym, co 

niepoznane na rzecz koncentracji uwagi na 
praktycznym wykorzystaniu wiedzy nauko-
wej. Do niedawna, poprzez wieki, rozwijana 
była wiedza naukowa, a inspiracją ku temu 
było dążenie do poznania prawdy. Nie kiero-
wano się jak obecnie tzw. potrzebami rynku. 
 

 
Rys. Jan Stępień 

 

 

Kształtowanie siebie 
 

Narastające zagrożenia w naszych cza-
sach wiążą się z udoskonaloną bronią maso-
wej zagłady, z niszczeniem środowiska natu-
ralnego, z lekarstwami wywołującymi groźne 
skutki uboczne oraz ich reklamowaniem, z 
wynalazkami cywilizacyjnymi niejednokrot-
nie szkodliwymi dla zdrowia, z niewłaściwą 
hodowlą bydła przynoszącą im cierpienia, co 
ma negatywny wpływ na zdrowie człowieka 
jedzącego mięso zestresowanych zwierząt. 
Pełna, szczegółowa lista zagrożeń byłaby zbyt 
obszerna, by ją tu zamieścić. Skoncentruję 
wiec uwagę na jednym z zagrożeń, czyli wadli-
wej edukacji. 

Otóż człowieczeństwo kształtujemy w so-
bie, rodzimy się jako zadatek człowieka. Czło-
wiek nie jest rezultatem warunków społecz-
nych, ekonomicznych, kulturowych, politycz-
nych, ale ich wpływ jest niewątpliwy na 
kształt istnienia. Obserwacja świata doro-
słych, w tym postaw konformistycznych, za-
kłamanych, dążenia do sukcesu, czy zysku 
jako celów zasadniczych, budzi w części wraż-
liwej młodzieży rozczarowanie. Miałkość ży-
cia rodziców, istnienie odległe od deklaracji 
religijnych, młodzież przeżywa i brakuje jej 
porywających wzorów do naśladowania. Za-
chowania patologiczne, które na tym tle się 
rodzą, bywają wyrazem buntu wobec tego, co 
nie wystarcza, co ogranicza. Są przejawem 
nieudolnym poszukiwania innego sposobu 
życia niż ten, którego nie akceptują. 

Życie dorosłych rozczarowując sprawia, 
że rodzice tracą autorytet. W związku z tym 
szczególne obowiązki spoczywają na pedago-
gach. Nie wszyscy jednak nauczyciele mają 
poczucie misji oraz poczucie odpowiedzialno-
ści za to, że kształtują kolejne pokolenie. 

 
cdn. 

 

 



 

  

 22                                                                Publicystyka                                                         

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                                  N u m e r  5 ( 2 9 7 )  m a j  2 0 2 1  

Moja walka 

z rakiem  
(20) 

 

20 lipca 2019 
 

Do południa zakupy i porządki domowe, a 
po obiedzie idę do biblioteki po prasę sobot-
nio–niedzielną, a potem na cmentarz, by po-
sprzątać przy grobach. Pogoda nam sprzyja, 
jest słonecznie, ale nie upalnie. Około 17.00 je-
steśmy już w domu. W Stalowej Woli w sobotę, 
a także w niedzielę jest sporo różnych imprez, 
ale mało nas obchodzą, wolę lekturę we wła-
snym mieszkaniu. Myślami jestem już w Rze-
szowie, ale tak naprawdę będę się przygotowy-
wał do wyjazdu dopiero jutro. Po godzinnej 
drzemce zabieram się za lekturę prasy, podob-
nie Halinka, która wieczorem ogląda „Zniewo-
loną”, wieloodcinkowy serial produkcji rosyj-
skiej, który się cieszy u naszych telewidzów 
wielkim zainteresowaniem. Zerkam czasami 
na niego i widzę, że jest zrobiony na wzór bra-
zylijskiej „Isaury”, która też miała u nas 
ogromne powodzenie, ale zdaje się, że było to 
40 lat temu. Sceny z życia wiejskiego XIX-
wiecznej Rosji przypominają raczej jakiś teatr 
czy operetkę, mocno podkoloryzowaną folklo-
rem. Za grosz nie ma tam prawdy o Rosji z tych 
czasów, opisywanej znakomicie przez Gogola 
czy choćby Turgieniewa. 
 

21 lipca 2019 
 

Po śniadaniu jedziemy na krótki spacer do 
lasu do Ciemnego Kąta. I choć dziś jest w Roz-
wadowie jarmark staroci, bardzo widowi-
skowy, bo pełno na rynku sprzedawców i ku-
pujących, to jednak rezygnujemy z odwiedze-
nia, mimo że pogoda do południa jest piękna i 
nie ma zbyt wielkiego upału. Z lasu wracamy 
prosto do domu. W TVP 1 chwilę oglądam 
Anioł Pański z papieżem, ale kiedy słyszę słod-
kości prezenterki telewizyjnej w przedstawia-
niu gości, przerzucam kanał na TVN 24, by po-
słuchać dyskusji dziennikarzy o polityce, ale 
tego też nie da się słuchać, bo ciągle to samo: 
kto z kim i dlaczego? O 13.00 przerzucam jed-
nak pilotem na TVN 24, bo tu idzie reportaż 
brytyjskiej dziennikarki o przemocy wobec ko-
biet w Rosji. Wczoraj oglądałem Włodarczyk 
„Szerokie tory” o bezdomnych w Moskwie, a te-
raz o przemocy wobec kobiet. Niestety, pań-
stwo rosyjskie zajęte odbudową imperium nie-
wiele robi w tej sprawie. Z reportażu wyłania 
się smutny obraz poniewieranych i bitych ko-
biet. Cerkiew rosyjska, jakkolwiek obecnie po-
siada dużą niezależność od władzy, to jednak 
hołduje tradycji, która kobietę lokuje za męż-
czyzną, który jest głową rodziny. Cerkiew co 
prawda pomaga kobietom, ale pomoc ta, po-
dobnie jak samego państwa, jest stanowczo 
niewystarczająca. Wystarczy wspomnieć, że w 
Rosji jest obecnie 5 mln alkoholików, a uzależ-
nionych od narkotyków blisko 9 mln. Oczywi-
ście, w Rosji obecnie działają także stowarzy-
szenia feministyczne, niezależne od państwa, 

wspomagające prześladowane kobiety praw–
nie i materialnie, ale to wszystko jest kroplą w 
morzu potrzeb. 

Powoli zaczynam się przygotowywać do 
jutrzejszego wyjazdu do Rzeszowa. Późnym 
popołudniem zaczął wreszcie padać deszcz. Su-
sza trwa już kilka tygodni. Może wreszcie coś 
się zmieni i zazieleni trawa? Oby! 
 

22 lipca 2019 
 

Ze Stalowej Woli wyjechałem o 6.45, po 
drodze oddałem jeszcze do biblioteki wypoży-
czone na weekend gazety. W Rzeszowie byłem 
już po 8.00, a Centrum o 8.30. Na morfologię nie 
czekałem wcale, a na EKG zaledwie pół go-
dziny. O 10.30 przyjął mnie dr G. Powiedział, że 
wyniki mam dobre i mogę zostać na chemiote-
rapię. Spojrzał na moją twarz i zapytał: a co się 
panu stało? – Potknąłem się o wystającą kra-
wędź – odpowiedziałem – i wywaliłem się na 
bruk jaki długi. Podobnie wydarzenie miałem 
też 2 tygodnie temu w Łęczycy, w moich ro-
dzinnych stronach. – No to trzeba uważać! – 
Staram się! – odpowiedziałem.  Zapytał mnie 
jeszcze o rezonans i kiedy będę miał wyniki. – 
Nie wiem. Powiedziano mi, że za 2 tygodnie. 
Poprosiłem go, żeby zadziałał, bym otrzymał je, 
gdy przyjadę we wtorek na chemię uzupełnia-
jącą, w następny wtorek. Ale urolog, który ma 
mnie operować, będzie dopiero dostępny po 10 
sierpnia. – Zajmie się tym dr P. – dodał. 

Zainstalowano mnie w pokoju nr 11, po-
dobnie jak poprzednio. Na oddziale pracują bu-
dowlańcy. Pokój, w którym jeszcze przyjmo-
wano chorych za mojej poprzedniej bytności, 
jest teraz objęty remontem, podobnie jak 
reszta korytarza. Zdziwiony jestem, bo spotka-
łem na sali znajomego ze Stalowej Woli, Stani-
sława S., płk rez., absolwenta WAT–u, z którym 
poznałem się przed laty. Oczywiście, od czasu 
do czasu wracamy do przeszłości i dyskutu-
jemy o polityce, bo o czym innym. W zasadzie 
poglądy mamy podobne i krytyczne. 
 

23 lipca 2019 
 

Dziś rano podczas wizyty pani profesor B. 
zwróciła uwagę na mój rozbity nos. – A co się 
stało? – zapytała. – Biłem się z brukiem – odpo-
wiedziałem szczerze i z uśmiechem. – Jak to się 
stało? Pewnie pan oglądał się za młodymi pa-
niami. – Tak właśnie było – odpowiedziałem 
również z uśmiechem i krótko opowiedziałem 
całe piątkowe zdarzenie przed biblioteką w 
Stalowej Woli.  

Cały dzień był jednak pracowity, bo che-
mioterapię i towarzyszące temu kroplówki 
brałem do 21.00. I znów z p. Stanisławem, 
który jest 3 lata starszy i jest już po operacji 
usunięcia nowotworu jelita grubego, dyskutu-
jemy o polityce. On bierze tzw. chemioterapię 
okresową, by zapobiec ewentualnemu powro-
towi choroby. Leczy się już, jak mi powiedział, 
blisko 4 lata. Jego poglądy są wyrazem nieufno-
ści do wszystkich polityków bez wyjątku. Obaj 
dochodzimy do wniosku, że w polityce trudno 
szukać prawdy. Mamy raczej do czynienia z 
manipulacjami. Racje każdej strony są inne i 
często sprzeczne z racjami innych. Jako przy-
kład daje politykę USA i obecnie urzędującego 

prezydenta Trumpa. Podpowiadam mu, że USA 
kieruje się w swojej polityce obroną demokracji, 
wolności czy poszanowaniu praw człowieka i 
obywatela. – No i jaką demokrację zapewnili po-
przednio Wietnamowi, Afganistanowi, a teraz 
Irakowi czy Libii i Syrii? Ilu ludzi zginęło w woj-
nie, którą Amerykanie zainicjowali? 

Cały czas, gdy rozmawiamy o polityce, sły-
chać stukot narzędzi robotników budowla-
nych, pracujących w sąsiednim pomieszczeniu. 
 

24 lipca 2019 
 

Tym razem chemioterapię zakończyłem o 
15, co rzadko się zdarza. Ale kładę się spać, bo 
jestem tak zmęczony, hałasem prac remonto-
wych, rozmowami, ciągłym ruchem w pokoju i 
na korytarzu. Potem znów z p. Stanisławem 
rozmawiamy o polityce i współczesnej historii. 
Obaj ćwiczyliśmy ją na własnej skórze i trudno, 
abyśmy wierzyli wszystkiemu, co głosi rzą-
dowa propaganda, pełna euforii wobec spra-
wujących obecnie władzę. Filozofia p. Stani-
sława podważania racji rządzących czy polityki 
amerykańskiej w świecie Donalda Trumpa jest 
w jakiś sposób próbą samoobrony, bo tyle już 
nakłamano, naobiecywano, że trudno uwierzyć 
w to, co mówią obecnie. A jaka jest pewność czy 
to nie nowe kłamstwo? A jak się skończyła 
wojna w Wietnamie, Afganistanie, Iraku czy Li-
bii oraz w Syrii – dodaje. – I jak tu uwierzyć w 
Pax Americana? Wszędzie raczej egoizm i za-
gwarantowanie amerykańskich interesów go-
spodarczych czy politycznych. Racje polityków 
są na granicy banałów i sloganów. P. Stanisław 
stara się na wszystko patrzeć racjonalnie ze 
zdrowym rozsądkiem, bez naukowych uzasad-
nień. 

Za oknami zdejmują rusztowanie, które to-
warzyszy mi od czasu znalezienia się w Cen-
trum. Widać teraz zielone korony drzew. Myślę 
z radością o tym, że jutro opuszczę szpital. I 
znów zacznie się normalne życie, choć parę dni. 
 

25 lipca 2019 
 

Teraz żyje już tylko powrotem do domu. 
Nic nie jem, bo nie mogę. Nie pomaga nawet 
kwas z kiszonych ogórków, który w domu słu-
żył mi zawsze do odzyskania apetytu. Nawet 
patrzeć nie mogę na to, co mi kładą na szafce, 
zarówno śniadanie czy obiad. Bo kolację zjem 
już w domu. O to się bynajmniej nie martwię. 
Chemioterapia trwa jednak prawie do 15.30. 
Dr S.-G. przynosi mi wcześniej dokumenty koń-
cowe, w tym zaproszenie na „dolewkę” we wto-
rek, 30 lipca, oraz skierowanie do kliniki urolo-
gicznej. Opis rezonansu ma mi zapewnić dr P., 
gdy przyjadę we wtorek. Ale czy tak będzie? 
Swoje manatki pośpiesznie wkładam do torby 
podróżnej, żegnam się z moimi współtowarzy-
szami niedoli i zasuwam czym prędzej na przy-
stanek busa.  Powinienem zdążyć. Cóż z tego, 
kiedy bus jest opóźniony 20 minut. A ja czekam 
w słońcu. Z nieba po prostu zieje ogniem. Robi 
mi dosłownie słabo. Proszę jakąś panią, by 
mnie powiadomiła, gdy będzie już bus, bo idę 
na ławeczkę, by nie zemdleć na stojąco. O 18.30 
na szczęście jestem w domu.  

 

 Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Józef Baran, Słoneczna ruleta. Wiersze przebrane 
z lat 1969-2020. Redaktor prowadzący: Anna 
Piwkowska. Opracowanie redakcyjne i korekta: 
Aleksandra Nizioł. Projekt graficzny okładki: 
Piotr Kierżun. Ilustracje na okładce: Litografia B. 
Meisela „Echini plate A.”, „Memories of the Mu-
seum of Comparative Zoology, at Harvard Col-
lege”, „Cambridge, Mass.: v. 31 (1904) plates. 
Biodiversity Heritage Library. Domena Pu-
bliczna. Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2021, s. 448.  
 
Bronek z Obidzy, Weź i otwórz. Nowe wiersze 
wybrane. Wybór wierszy: Autor. Konsultacja lite-
racka. Bolesław Faron. Opracowanie redakcyjne: 
Iwona Dudzińska. Projekt graficzny: Grandoise 
Visions. Zdjęcia: Stanisław Wielopolski @innn-
nosc. Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 2021, 
s. 124.  
 
Kalina Kowalska, Bosy karmel. Opracowanie 
graficzne i typograficzne: Jakub Żabiński-Sikor-
ski. Zaułek Wydawniczy POMYŁKA, Szczecin 
2021, s. 44.  
 
Krzysztof Lisowski, Domy dni. Antologia osobi-
sta. Projekt graficzny: Magda Dębicka. Biblioteka 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, tom 5. Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Kraków, In-
stytut Literatury, Kraków 2020, s. 404. 
 
Mariusz Olbromski, Na wysokim brzegu. Notat-
nik z Aidy, Stawiska i nie tylko. Wiersze wyszo-
grodzkie. Na I stronie okładki: Stare łodzie rybac-
kie na Wiśle w Wyszogrodzie, fotografia Andrzej 
Olbromski. Fotografia autora na IV stronie 
okładki: Tomasz Wierzejewski. Opracowanie 
graficzne: Anna Maria Bauer. Editions Spotkania, 
Warszawa 2020, s. 208. 
 
Janina Barbara Sokołowska, Złamana syme-
tria. Mamiko Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda 
2020, s. 50. 
 
Aleksander Wierny, Częstochowa. Projekt 
okładki i ilustracje: Maciej Kompf (the_meta4). 
Zdjęcie autora: Agata Wierny. Fundacja Duży 
Format, Warszawa 2020, s. 52. 
 
Tadeusz Zawadowski, Raport z czasów zarazy. 
Wydawca: Rafał T. Czachorowski. Redakcja: Ja-
rosław Jabrzemski. Projekt okładki: Daria k. 
Kompf. Wydawca: Fundacja Duży Format. War-
szawa 2021, s. 60.  
 
 

PROZA 
 
Anthony Joseph, Afrykańskie korzenie UFO. 
Przełożyła: Teresa Tyszowiecka. Przedmowa: 
Bartosz Wójcik. Projekt okładki: Michalina Mo-
surek. Oryginalny projekt typograficzny serii: 
Marcin Hernas. Korporacja Ha!art, Kraków 2020, 
s. 164. 
 
Robert Kowalski, Wieszczowie. Projekt okładki: 
Tomasz Fronckiewicz. Na okładce: Polonia Jana 
Styki. Seria Faktoria Prozy, tom VI. K.I.T. Stowa-
rzyszenie Żywych Poetów, Miejska Biblioteka 

Publiczna im. Księcia Ludwika I, Brzeg 2020, s. 
328. 
 
Ann Napolitano, Drogi Edwardzie. Przełożyła: 
Ewa Borówka. Projekt okładki i stron tytuło-
wych: Anna Poi. Opracowanie graficzne manu-
faktura | manufaktura-ar.com. Wydawnictwo 
Marginesy, Warszawa 2020, s. 368. 
 
Paweł Orzeł, teksty seksualne. Obraz na okładce: 
Przemysław Gapiński Fuli Service, z kolekcji Ga-
lerii Sztuki Współczesnej BWA w Olkuszu. Seria 
Biblioteka Literacka Afrontu. Fundacja Kultury 
AFRONT, Bukowno 2020, s. 104. 
 
Goran Vojnović, Moja Jugosławia. Przełożyła: 
Joanna Pomorska. Projekt okładki, stron tytuło-
wych i opracowanie typograficzne: Janusz Fajto. 
Wydawnictwo Akademickie SEDNO, Warszawa 
2019, s. 244. 
 
Piotr Wojciechowski, Zły wiatr. Projekt typo-
graficzny: Piotr B. Nowak. Projekt okładki: Kry-
styna Wojciechowska. Wydawnictwo Test, Lu-
blin 2020, s. 400. 
 
Roman Wysogląd, Chorzy na Polskę. Obraz na 
okładce: Adam Marczukiewicz, Szkice jeźdźców 
Apokalipsy, 2013. Zdjęcie autora: Olgerd Dziech-
ciarz. Fundacja Kultury AFRONT, Bukowno 1020, 
s. 286. 
 
Marta Zelwan, Miejsce na rzeczywistość. Ilustra-
cje na okładce i stronach tytułowych: Kinga 
Gazda / Podpunkt. Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2020, s. 144. 
 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Karol Alichnowicz, Nieosiągalne? Realizm – Wy-
obraźnia – Pamięć. Zdjęcie na okładce ze zbioru 
autora. Biblioteka Krytyki / Biblioteka „Toposu”, 
tom 179. Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, redak-
cja „Toposu”, Sopot 2020, s. 168. 
 
Michael Baigent, Richard Leigh, Świątynia i 
loża. Przekład: Robert Sudół. Projekt okładki: 
Ewa Gawlik. Redakcja, korekta: Anna Atanazie-
wicz. Wydawnictwo Vis-á-vis Etiuda spółka z 
o.o., Kraków 2019, s. 368.  
 
Kasper Bajon, Fuerte. Projekt okładki: 
Agnieszka Pasierska / Pracownia Papierówka. 
Projekt typograficzny: Robert Oleś / d2d.pl. Fo-
tografia na okładce by Thompson / Heritage 
Images / Getty Images. Seria Sulina. Wydawnic-
two Czarne, Wołowiec 2020, s. 304. 
 
Rafał Brasse, Metaforyczny realizm. O twórczości 
Tadeusza Gajcego. Projekt książki i okładki: Mar-
cin Bruchnalski. Na okładce grafika: Aurelii Mi-
lach. Biblioteka Krytyki Literackiej Kwartalnika 
„Nowy Napis”. Instytut Literatury, Kraków 2020, 
s. 160. 
 
Marietta Czudakowa, Michaił Bułhakow. Życie 
nieoczywiste. Przełożyła: Margarita Bartosik. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Janusz Fajto. 
Opracowanie typograficzne: Wojciech Stukonis. 

Wydawnictwo Akademickie SEDNO, Warszawa 
202,0, s. 690. 
 
Piotr Dmochowski, Zapiski z przededniu apoka-
lipsy. Zdjęcie na I stronie okładki: Nathan Pro-
vince. Zdjęcie na IV okładki: Siegfier Forester RFI. 
Wydawnictwo MD, Warszawa 2020, s. 688. 
 
Paweł Kozłowski, Przeciw systemowi. Rozmowy 
z książkami... Okładka: Krzysztof Ignasiak / bę-
karty. Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, War-
szawa 2020, s. 368. 
 
Feri Lainšček, Nietykalni. Mit o Cyganach. Prze-
łożyła: Joanna Pomorska. Projekt okładki, stron 
tytułowych i opracowanie typograficzne: Janusz 
Fajto. Wydawnictwo Akademickie SEDNO, War-
szawa 2019, s. 144. 
 
Janusz Nowak, Głód nadziei. Eseje i szkice o poe-
zji współczesnej. Zdjęcie na okładce: pexels.com. 
Biblioteka Krytyki / Biblioteka „Toposu”, tom 178. 
Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, redakcja „To-
posu”, Sopot 2020, s. 368. 
 
Paulina Subocz-Bialek, Ireneusz Staroń, Poza 
mapą. O „Nadberezyńcach” Floriana Czamyszewi-
cza. Projekt graficzny okładki Konrad Glos. Seria 
Arkana Literatury. ARC ANA, Kraków 2010, s. 352. 
 
Paulina Subocz-Białek, Ireneusz Staroń, No-
stalgiczna pieśń powrotu. O twórczości Floriana 
Czamyszewicza. Projekt książki i okładki: Marcin 
Bruchnalski. Na okładce grafika: Aurelii Milach. 
Biblioteka Krytyki Literackiej Kwartalnika „Nowy 
Napis”. Instytut Literatury, Kraków 2020, s. 160. 
 
Bartosz Suwiński, Anegdota o istnieniu. O twór-
czości Haliny Poświatowskiej. Projekt książki i 
okładki: Marcin Bruchnalski. Na okładce grafika: 
Aurelii Milach. Biblioteka Krytyki Literackiej 
Kwartalnika „Nowy Napis”. Instytut Literatury, 
Kraków 2020, s. 120. 
 
Czesław Mirosław Szczepaniak, Alfabet wąsko-
torowy. Projekt okładki: Paweł Piotr Szczepa-
niak. Opracowanie graficzne: Andrzej Toma-
szewski. Gminny Ośrodek Kultury w Tarczynie, 
Tarczyn 2020, s. 172. 
 
Czesław M. Szczepaniak, Trzeci alfabet. Wspo-
mnienia z okolic Kwitnącej Jabłoni. Projekt 
okładki: Paweł Piotr Szczepaniak. Opracowanie 
typograficzne: Andrzej Tomaszewski. Gminny 
Ośrodek Kultury w Tarczynie, Tarczyn 2020, s. 
242. 
 
Wojciech Wencel, Wierzyński. Sens ponad klę-
ską. Biografia poety. Projekt okładki: Marek 
Górny i Paweł Górny. Biblioteka Pana Cogito. In-
stytut Literatury, Kraków 2020, s. 368.  
 
George Zaidan, Składniki. Osobliwa chemia tego, 
co jemy i czym się smarujemy. Przełożył: Robert 
Waliś. Projekt okładki i stron tytułowych Anna 
Pol. Opracowanie typograficzne Anna Hegman. 
Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2020, s. 
328. 
 
Piotr Zychowicz, Alianci. Opowieści niepo-
prawne politycznie V. Redaktor: Grzegorz Dziam-
ski. Projekt i opracowanie graficzne okładki: Zbi-
gniew Mielnik. Fotografie na I stronie okładki © 
Hulton-Deutsch Collection/Corbis/Getty Images 
Poland © Pavlo Lys/Shutterstock. Dom Wydaw-
niczy REBIS, Poznań 2021, s. 528.  



 

 

 

 24                                                         Opinie  Noty  Poglądy  

                                                                                                           Wydawca i redakcja: DOM KULTURY  97-425 ZELÓW, ul. Kościuszki 74, tel. (044) 6341098;  
                                                                                     504630543;      e-mail: andrzejdebkowski@wp.pl      www.gazetakulturalna.zelow.pl 
 
 
Redaktor prowadzący – Andrzej Dębkowski. 

Współpraca: Józef Baran, Małgorzata Dębkowska, prof. Igancy S. Fiut, Joanna Friedrich, Andrzej Gnarowski, Kazimierz Ivosse, Stefan Jurkowski, Janusz 
Orlikowski, prof. Maria Szyszkowska, Andrzej Walter, Tadeusz Zawadowski, Leszek Żuliński.  
Współpraca techniczna: Małgorzata Kotala, Agnieszka Kowalczyk.  
Redakcja nie zwraca niezamówionych materiałów. Zastrzega sobie prawo do skracania artykułów oraz zmian tytułów nadsyłanych tekstów bez uprzedniego powiadamia-
nia autora.  Skład: Andrzej Dębkowski. Druk: „TAGRAF”, 98–113 Buczek, Bachorzyn 13, tel. (043) 677–41–56. 

Człowiek  

potrzebuje  

człowieka 
 
(Dokończenie ze strony 15) 

 
Do literatury podchodził z wielkim nam-

szczeniem. To nie było tylko i wyłącznie opi-
sywanie rzeczywistości. Jego wiersze są wyra-
zem wrażliwości, zapisem bardzo mocnego 
przeżywania świata, odczuwania tajemnic 
bytu, sensu istnienia, relacji zdarzeń z prze-
szłości i teraźniejszości, zadziwiają nieoczeki-
wanym przedstawieniem problemów. Kiedy 
się je czyta zdumiewają zadumą i refleksją 
nad ludzkim losem. 

W Jego poetyckich książkach, szczególnie 
tych ostatnich, wyraźnie można zauważyć ele-
menty sakralne, które są ściśle powiązane z 
teraźniejszością. Ciągle powtarzał, że trzeba 
iść do przodu, ale nie wolno nam zapominać o 
przeszłości. To nasze korzenie, nasze najwięk-
sze wartości. Człowiek żyjący w XXI wieku na-
rażony jest ciągle pasmem zagrożeń, dlatego 
też Wiesław często uciekał do swojej „we-
wnętrznej samotni”. Tutaj czuł się najlepiej – 
jak mawiał, nie ma tu żadnej obojętności i  zu-
pełnego braku namiętności.  

Dla Niego współczesny świat, to cywiliza-
cyjna zagłada, jeśli się w porę nie opamię-
tamy. Coraz więcej wokół nas pustki i znieczu-
licy, dlatego tak bardzo tęsknił za latami dzie-
ciństwa i młodości. Pisał: Świat, w którym 
wzrastałem, / który mnie ukształtował / od-
chodzi ze mną w przeszłość. To gorzkie słowa.  

 
Podobnie jest w jego twórczości esei-

stycznej, często publikowanej na łamach „Ga-
zety Kulturalnej”. Jego teksty opowiadają o 
sprawach z pogranicza medycyny, kultury i 
próbują dojść do istoty człowieczeństwa.  

Był dobrym obserwatorem życia. To po-
zwoliło mu dostrzegać to, co istotne dla Niego, 
ale i dla przeciętnego człowieka, chociaż uwa-
żał, że dzisiaj zbyt mało uwagi poświęca się in-
telektualistom, którzy z jednej strony są cza-
sami oderwani od rzeczywistości, ale z drugiej 
strony kto ma nadawać ton rozwojowi intelek-
tualnemu społeczeństw jeśli nie oni.  

Wiesław mnóstwo czytał, to pozwalało mu 
zdobywać wiedzę, ale i nieco inaczej patrzeć na 
rzeczywistość, która nierzadko odbiegała od 
tego, co było lekturach. Toteż zadawał sobie 
sprawę z tego, że musi oba światy – ten książ-
kowy i ten za oknem, codzienny – konfronto-
wać z innymi ludźmi. Dzwonił do mnie bardzo 
często, najczęściej wieczorową porą, kiedy już 
(jak mawiał) przestały ujadać ostatnie psy na 
ulicach miast, i pytał mnie niemal o wszystko, 

co wiązało się z kulturą, z literaturą. To były 
długie rozmowy, nacechowane wzajemnym 
szacunkiem i życzliwością. czytał mi wtedy 
swoje nowe wiersze, a ja – ad hoc – komento-
wałem je, omawiałem, wyrażałem swoje opi-
nie. Bardzo to lubił, czułem, że po prostu czekał 
na moje słowa.  
 

 
Fot. archiwum Iwony i Wiesława Prastowskich 

 
Przysyłał do mnie nie tylko poezję, ale 

teksty eseistyczne i krytyczne. W jednym ze 
swoich szkiców tak pisał o odchodzeniu na ła-
mach „Gazety Kulturalnej”: 
 

Non omnis moriar – nie wszystek umrę. Je-
steśmy śmiertelni. Każdemu należy się od nas 
żyjących najlepsza pamięć. To, co nas czeka 
zawsze przychodzi za szybko. Jest nieuniknione 
i przerażające. Życie jest podróżą, gdzie nie po-
winno być zgody na przemijanie, na odejście z 
tego świata. Ale z tym trzeba się oswajać i za-
przyjaźniać. Nieskończoność streszcza się w za-
dumie. Dotykamy tajemnicy bytu bez względu 
na to, czy wierzymy, czy nie. Przychodzimy na 
świat w tajemnicy rodząc się. Życie jest tylko 
epizodem. Żyjemy aż po kres naszych dni. W 
czym tkwi tajemnica życia i jego kres, tego nie 
wiemy. Towarzyszy nam zdziwienie nad rze-
czywistością tego, co tworzy nasz świat. „Me-
mento mori” jest mądrą sentencją nadającą dy-
namikę życiu. To przecież nasze odejście wy-
znacza kierunek ewolucji i tym samym kieru-
nek życia, ale nie można tego zamknąć biolo-
gią. Stwórca pochyla się nad nami. Płacze ra-
zem z nami. Raduje się z nami. Mówi nam, że 
początek zaczyna się w każdym człowieku, a 
kres jest częścią przemijania wszystkiego. Dzi-
siaj pochyleni nad tymi, co odeszli, wpatrzeni w 
ludzkie nie wiem, dotykamy tajemnicy czło-
wieka. Dzieje się to w milczeniu i pozostanie 
milczeniem. 

Największym dobrem jaki możemy dać 
zmarłym jest pamięć o nich. Wspomnienia żyją 
dopóki my żyjemy. One nie pozwalają pozbyć 
się myśli: to niemożliwe, że odtąd będziemy już 
tylko wspominać. To niemożliwe, że to życie już 
tu, na ziemi, wśród nas się zamknęło, że nie bę-
dzie już w nim żadnego jutra. Jeszcze jedna 
uparta myśl żłobi nasze wspomnienia, myśl o 
słowach, których nie da się już im powiedzieć, o 
gestach, których nie doświadczą od nas. Nie 
można, a tak bardzo by się chciało powiedzieć 
im, jeszcze czegoś, czego powiedzieć się nie 
udało, jak byli wśród nas, zrobić dla nich coś, na 
co brakowało jakoś czasu, a zrobić to tak bar-
dzo było trzeba. Kto wie czy te myśli nie dręczą 
nas dzisiaj najbardziej, czy to nie one ściskają 
nasze serca w jakimś niewysłowionym żalu? 
Jest jednakże coś co nas dziś łączy najmocniej, 
choć też w bardzo różnym stopniu i skali nie-
jednakiej – to wspomnienia. 

Antropolog Ernest Becker w książce „Od-
rzucenie śmierci” napisał: „Człowiek jest do-
słownie rozdarty na dwoje: zdaje sobie sprawę 
z własnej wyjątkowości, majesta-tycznie góruje 
nad resztą przyrody, a jednak na koniec wraca 
tam pod ziemię i znika na wieki”. Wiara, że po 
śmierci jest coś jeszcze daje nam egzystencjalne 
pocieszenie. Im bardziej o tym myślimy, odrzu-
camy bogactwo czy sławę i skupiamy się na 
rozwoju osobistym i podtrzymywaniu związ-
ków z innymi ludźmi. Czasami wkrada się w na-
sze życie świadomość, że świat jest niedobry, 
ale świat nie jest zbudowany tylko ze zła, cier-
pienia, nieszczęścia i walki. Jest w nas nadzieja, 
że wszystko ma swój sens i zawsze jest coś dalej. 
To jest życie – mówisz witaj, mówisz żegnaj, ni-
gdy nie wiesz czy to do zobaczenia, czy to ko-
niec dnia, czy koniec twojego życia w labiryncie 
codziennych zdarzeń, trzymając się niewidocz-
nej nitki życia. 
 

Nie wszystek umarłeś, Wiesławie! Zosta-
wiłeś po sobie coś niezwykle ważnego i unika-
towego: Miłość do ludzi...  
 

Andrzej Dębkowski 
 

 
Fot. archiwum Iwony i Wiesława Prastowskich 

 

Z żoną prof. Iwoną Kątnik-Prastowską. 
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